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INTRODUCCIÓN

Lejos de mi intención pretender compararme con el 
gran Magritte, pero es obligado comenzar con una 
aclaración: esto no es un libro de Prehistoria, a pesar 
de las apariencias (ni mucho menos una pipa, claro). 
No hay que buscar en sus capítulos la estructura tí-
pica de un artículo cientí  co, con su introducción, 
descripción de material y métodos, discusión y con-
clusiones, y demás elementos. En todo caso, sería un 
libro sobre la Prehistoria, en su acepción de disciplina 
que estudia nuestro pasado remoto.

La Historiografía parece hoy en día, a ojos de 
muchos investigadores altamente especializados en 
parcelas concretas del estudio de la Prehistoria, una 
pasión inútil. No estoy de acuerdo en absoluto con 
esa visión: si no somos conscientes de que todo el 
proceso de creación de conocimiento a través de la 
ciencia es una construcción humana ligada a los pre-
juicios sociales, culturales y académicos propios de 
cada momento histórico, difícilmente vamos a poder 
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tener una visión crítica de nuestro propio trabajo y 
de sus forzosas limitaciones. Re  exionar sobre cómo 
creamos los relatos del pasado no es super  uo, sino 
una obligación permanente y necesaria. De ahí la idea 
de explicar a un público más amplio que el meramen-
te académico esa necesidad de volver sobre lo que 
nos han contado de la Prehistoria y tratar de buscar 
las explicaciones más coherentes para los hechos que 
a menudo damos por sentados. Ni que decir tiene 
que, muy probablemente, en unos pocos años otros 
investigadores cuestionarán muchas de las a  rmacio-
nes que aquí se recogen, argumentando de manera ri-
gurosa sus conclusiones. Es, por fortuna, la forma de 
proceder de la ciencia, en constante revisión y crítica 
de lo ya dicho para acomodarlo a los nuevos datos.

Estos capítulos que siguen son nuevas elaboracio-
nes de conferencias o seminarios a lo largo de los últi-
mos años, y deben parte de su contenido a preguntas 
y discusiones surgidas en ellos. Entiendo que es obli-
gado mencionarlas y agradecer a sus promotores la 
invitación para compartir estos temas con un público 
interesado y exigente.

El primero, relativo a los aspectos centrales del 
descubrimiento de Altamira por Marcelino Sanz de 
Sautuola, deriva de diversos trabajos sobre el tema 
publicados con anterioridad en solitario o en compa-
ñía de Óscar Moro, actualmente profesor en la Me-
morial University of  Newfoundland (Terranova, para 
entendernos), en Canadá. Pero el desencadenante de 
la actual versión fue la invitación por parte de mis 
viejos amigos Antonio San Miguel y Elena González 
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para impartir una charla a la agrupación de Rotary In-
ternational de Santander, con motivo del estreno de la 
película Altamira, protagonizada por Antonio Bande-
ras, a la que siguió un interesante intercambio de pa-
receres que ha enriquecido la versión inicial. Supon-
go que debería agradecer también a los autores del 
lamentable guion de la película por su estímulo para 
intentar combatir la deformada imagen que daban del 
gran descubridor y de su gesta cientí  ca excepcional.

La segunda entrega nace de dos charlas impar-
tidas en las ediciones de los Ciclos de Conferencias 
sobre Prehistoria de Puente Viesgo correspondientes 
a los años 2003 y 2008, y dedicadas respectivamente 
a conmemorar los centenarios de la serie de descubri-
mientos de cavernas con arte paleolítico de 1903 en 
Cantabria y 1908 en Asturias. Me intrigaba el lapso 
temporal de 24 años transcurrido entre el descubri-
miento de las pinturas de Altamira en 1879 y el de las 
de Covalanas en 1903, fecha a partir de la cual hubo 
ya una continuidad en los hallazgos a lo largo de una 
década, y más aún el retraso de la primera identi  ca-
ción de representaciones paleolíticas pintadas y gra-
badas en Asturias, en este caso en la Cueva del Pindal, 
en 1908. La invitación de los organizadores, la Aso-
ciación de Amigos de las Cuevas de Puente Viesgo y 
en su nombre Chema Ceballos, me obligó a rebuscar 
en los testimonios de la época en busca de las razones 
que pudieran explicar este fenómeno.

El tercer capítulo tiene su origen en una confe-
rencia impartida en el Balneario de Puente Viesgo en 
el año 2005, dentro del mismo Ciclo de Conferencias 
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sobre Prehistoria, entonces organizado por la Socie-
dad Prehistórica de Cantabria. Me pareció adecuado 
en aquel momento unir el lugar con el tema de la 
charla y con las vecinas cavernas del Monte Castillo, 
y explorar la presunta relación de las aguas termales 
con los grandes santuarios paleolíticos. Debo agrade-
cer indirectamente a mi colega (y sin embargo amiga) 
Pilar Utrilla, catedrática de Prehistoria de la Universi-
dad de Zaragoza, el estímulo que su provocativa vi-
sión del tema me supuso para estudiarlo un poco más 
a fondo, aunque nuestras conclusiones, como tantas 
veces pasa en estas cuestiones, resultaran diametral-
mente opuestas. Y también la ayuda inestimable de 
mi compañero de la Universidad de Cantabria Ramón 
Herce, que lo sabe todo sobre ferrocarriles.

El último capítulo, dedicado a los pintores (ne-
gros) de Altamira, ha sido fruto de diversas presen-
taciones —y posteriores coloquios— en torno a la 
Dama Roja de la Cueva del Mirón, esa enigmática 
mujer que vivió en lo que hoy es Ramales de la Vic-
toria hace algo más de 18000 años, y en especial las 
dedicadas a sus características genéticas, desveladas a 
mediados de 2016 a través de una publicación colec-
tiva en la revista Nature. Creo que es una re  exión 
obligada en unos momentos en que las reclamaciones 
identitarias, xenófobas o abiertamente racistas pare-
cen ganar peso a través de Europa y de los Estados 
Unidos. Los modernos estudios genéticos nos mues-
tran, por el contrario, unas poblaciones históricas en 
movimiento constante, que se desplazan, entremez-
clan, nacen y desaparecen a una escala planetaria, 
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recordándonos que todos descendemos de quienes 
fueron inmigrantes africanos en uno u otro momento 
del pasado, y un pasado muy reciente dentro de la 
duración de nuestro género humano.

Por último, todas estas re  exiones difícilmente hu-
bieran acabado escritas de esta forma sin la insistencia 
y empuje de mi buen amigo Fernando Gomarín y el 
interés y apoyo entusiasta de Philippine González-
Camino para llevar a buen puerto esta edición. Y desde 
luego, sin la afortunada, cotidiana y necesaria persecu-
ción de Yolanda Díaz Casado para hacerme terminar 
de una vez el manuscrito. A todos mi agradecimiento.
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1
DON MARCELINO Y EL BOSÓN DE HIGGS

La polémica en torno al descubrimiento de Altamira 
es uno de los relatos canónicos que mejor ejempli  ca 
las manipulaciones ideológicas y las causas del retraso 
en aceptar la autenticidad de sus pinturas. Queriendo 
convertir a Marcelino Sainz de Sautuola en un héroe 
frente a enemigos inventados, se ha oscurecido el ex-
traordinario valor de su aportación cientí  ca funda-
mental.

El estreno reciente de una película dedicada al 
descubrimiento de Altamira volvió a traer al primer 
plano de la actualidad la cadena de sucesos que se 
iniciaron cuando, en 1880, Marcelino Sanz de Sau-
tuola publicó un pequeño estudio que, con su innata 
modestia, tituló Breves apuntes sobre algunos objetos pre-
históricos de la provincia de Santander. Esta obra, de tan 
solo veintisiete páginas y cuatro láminas, iba a revolu-
cionar el estudio del pasado humano y la percepción 
que entonces se tenía de lo que eran las capacidades 
mentales de las sociedades paleolíticas, a partir de una 
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cadena de razonamientos cientí  cos de una lucidez 
excepcional. Sin embargo, para la mayoría de los mor-
tales, el gran mérito de don Marcelino fue tropezarse 
casualmente con una cueva cerca de su casa y contar 
que allí dentro había unos bisontes pintados. 

El inicio de esta historia parece ser bien cono-
cido de todos: hacia 1868, Modesto Cubillas (o Co-
bielles, en otras fuentes), tejero de origen asturiano 
asentado en la localidad, encuentra la entrada de la 
cueva, según parece tras un hundimiento que la hizo 
más accesible. Conocedor sin duda de los intereses 
de don Marcelino en los más diversos aspectos del 
estudio de la naturaleza y las antigüedades (y parece 
que arrendatario suyo), este buen hombre se lo fue 
a contar en algún momento posterior e impreciso. 
El caso es que en 1876 Marcelino Sanz de Sautuola 
visita la cueva y explora sus galerías, sin al parecer 
prestarle una atención especial a la cavidad ni a las 
 guras pintadas que ya ve en esa primera excursión, 

según sus propias palabras al respecto. Queda la 
duda de si Modesto Cubillas también las había visto, 
como a  rmó tiempo después, pero en todo caso el 
hecho de verlas no era lo relevante, como más ade-
lante se muestra.

Por aquel entonces la cueva ni siquiera se llama-
ba Altamira. En su primer plano, que sin duda trazó 
alguno de los colaboradores de Sautuola, o él mismo, 
aparece con el nombre de «Cueva de Santa Olaja». 
Puede parecer extraño, pero ignoramos quién y en 
qué preciso momento dio preferencia al nombre con 
la que hoy es universalmente conocida, y solamente 
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contamos con las palabras de don Marcelino en los 
Breves apuntes:

«Hállase situada en la sierra comun, sitio llamado de 
Juan Mortero, término del lugar de Vispiéres, Ayun-
tamiento de Santillana del Mar, (recientemente la han 
denominado de Altamira, tomando este nombre de un 
prado inmediato que se llama así); …» 

Podemos añadir que Santa Olaja es, aún hoy en 
día, el nombre de la «sierra común» a la que el autor 
hace mención.

A pesar de ese desinterés inicial, en 1879 Sautuola 
retorna a la cueva, excava en su entrada, identi  ca la 
extraordinaria serie de bisontes del gran techo y atri-
buye sus  guras pintadas a la época paleolítica por 
primera vez en la Historia. ¿Qué ocurrió entre ambas 
visitas que desencadenó esa secuencia de hechos ex-
traordinarios? El propio autor nos lo cuenta de una 
manera sencilla:

«…aguijoneado por mi a  cion á estos estudios y esci-
tado muy principalmente por las numerosas y curiosí-
simas colecciones de objetos prehistóricos, que tuve el 
gusto de contemplar repetidas veces durante la Expo-
sicion Universal de 1878 en París, me resolví á practi-
car algunas investigaciones en esta provincia, que ya 
que no tuvieran valor cientí  co, como hechas por un 
mero a  cionado, desprovisto de los conocimientos 
necesarios, aunque no de fuerza de voluntad, sirvieran 
al menos de noticia primera y punto de partida, para 
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que personas más competentes tratasen de rasgar el 
tupido velo que nos oculta aún el orígen y costumbres 
de los primitivos habitantes de estas montañas».


