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Capítulo I

Gloucester Road, Londres, 1886

ENTRA UNA LUZ TAN MORTECINA por el ventanal que da al jardincillo 
que diríase no es luz sino apenas un simulacro de tal, el telón que 
se cierra y anuncia el fi n de la escena. Hace frío y mis dedos es-
tán entumecidos. Me cuesta encontrar una posición cómoda para 
escribir sin fatigarme demasiado. Estoy mejor, para qué negarlo, 
cuidando de mi rosal en el invernadero que aquí, en el despacho, 
con una manta sobre los débiles muslos, reducido a escombros 
desde la muerte de mi querida Clarice. Pero el joven Murray, sin la 
perspicacia de su padre, aunque con idéntica insistencia, me apura 
para que acabe estas memorias que empecé gozosamente devora-
do por las llamas del entusiasmo hace ya unos años, y que el tiempo 
sin embargo ha ido extinguiendo como la lluvia inesperada apaga 
un fuego demasiado inconsistente. O al menos eso es lo que creía 
hasta hace un par de días.

Hoy me he levantado muy temprano y he dispuesto todo para 
que nada me perturbe y pueda avanzar en la redacción de mis re-
cuerdos, ahora que ya intuyo por dónde seguir, cómo guiarme por 
esta galería subterránea de mis sospechas e intuiciones y cuyas 
oquedades por tanto y tanto tiempo me han mantenido en una 
torva penumbra. Sabe Dios que no soy una persona supersticiosa, 
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pero tampoco puedo negarme a ciertas evidencias que he ido re-
copilando a lo largo de los años en lo que se refi ere al collar de los 
Balbases. ¿Que alguien pueda pensar, al leer estas memorias, que 
son las divagaciones de un viejo chocho al que se le va la cabeza? 
Muy bien, pero por lo mismo que ya, a mi edad, apenas nada me 
arredra, poco me puede importar lo que piensen algunos. 

Escribo pues en este cuaderno con un empecinamiento en el 
que hay algo de prisa y también de enervamiento, sobre todo desde 
que hace unos días recibiera inusual carta de mi buen Federico, 
quien lleva ya cuatro años repuesto como director del Museo del 
Prado, luego de casi veinte desde que fuera injustamente defenes-
trado por la llamada Revolución Gloriosa del 68…, una más en 
la larga historia de revoluciones y levantamientos de mi pobre y 
amada España. Su caligrafía algo tembleque y algunas frases donde 
parece remontar con esfuerzo el hilo de sus propias disquisiciones 
no enturbiaban sin embargo el tono amable de sus comentarios, 
que calentaron en algo la helada mañana de enero en que, hace 
apenas un par de días, Ambrose me trajo la correspondencia, cada 
vez más escasa, por otra parte. 

Ya sabía yo de la muerte de su querida hija Luisa el año 84, pero 
nada me contó del cólico nefrítico que lo tuvo casi agonizando 
por las mismas fechas. Su salud, dice, contiene más herrumbre que 
la que se encuentra en los ocres de su gastada paleta. De manera 
que frente al ventanal que mira hacia Stanhope Gardens acomodé 
mis huesos ateridos, con los leños de la chimenea crepitando a mi 
diestra, bebiendo el té caliente que la vieja Mildred, cada día más 
sorda y cascarrabias, tuvo a bien disponer sobre la mesita de nogal 
donde había dejado un momento la carta de Federico. «¡Cuidado, 
diablos!», me vi obligado a increparle, porque a punto estuvo de 
volcar la tetera sobre los folios. Me miró ofendida, pero no dijo 
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nada. En ellos, Madrazo me explicaba que ha testado a favor de sus 
hijos, pero también me habla de su contento, sus planes, sus reno-
vadas ganas de pintar, después de haberse mantenido ajetreado y 
absorbido durante todo este largo tiempo por sus tareas al frente de 
un museo cada vez más potente y que empieza a hacer de Madrid 
una verdadera ciudad y no el poblachón que yo conocí en mis años 
mozos, años de los que guardo, no obstante, un recuerdo como de 
ensueño, tal que si mi corazón juvenil se preservase latiendo brioso 
bajo este cuerpo reseco y hastiado ya de todo. Federico Madrazo 
ha tenido también algunas palabras de recuerdo afectuoso para con 
mi primo Mariano, muerto ya hace más de tres años y cuyas extra-
vagancias y derroches imperiales hubieran hecho empalidecer de 
envidia a un carruaje lleno de zares, durante las muchas décadas 
en que estremeció los salones más suntuosos de Europa con su 
arrogancia hierática, sus desplantes de califa, su munifi cencia de 
hidalgo desquiciado, que fi nalmente lo llevaron a naufragar en un 
océano de deudas, perseguido por implacables acreedores y alan-
ceado por quiebras de fábula, como si se hubiera propuesto cerrar 
una genealogía epopéyica, la de los Osuna, con una pólvora fi nal 
que iluminara la noche europea por unos instantes, antes de des-
aparecer, convertida en cenizas y leyenda. ¡Pobre Mariano! Here-
dero del ducado de Osuna y de otros treinta títulos —cuando yo lo 
conocí era sólo marqués de Terranova—, de golpe quiso ser más 
que su hermano, más que los príncipes y reyes en cuyas cortes fue 
recibido magnánimamente. Abrumado de sí mismo hasta el desva-
río, de pronto ya no pudo encontrar el camino de regreso a lo más 
íntimo de su ser y se extravió para siempre, dilapidando una fortuna 
de tamaño sideral en tan solo unos años…

Pero lo que en realidad me ha hecho saltar de la silla y me ha 
puesto en un estado de desasosiego que no me abandona del todo 
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es lo que Federico me dice en su carta respecto a la muerte del 
joven rey Alfonso XII, a cuyas exequias asistió recientemente. De 
esto hará poco más de un mes y, sin embargo, ha tenido que ser 
mi buen amigo el que me hiciera llegar la noticia, ya que a mí me 
quedan pocas ganas de asomarme a los periódicos, que sólo traen 
desgracias, desórdenes y los vientos pestíferos de esta sociedad que 
parece abocarse a su destrucción, tiznada de hollín y emanaciones 
ponzoñosas que llegan incluso hasta este pacífi co rincón de la ciu-
dad. Debería haber hecho caso en su momento al viejo Richard 
Ford y regresar a Heavitree para evitar así el artero alcance de lo que 
muchos llaman petulantemente modernidad. O quizá sólo se trate 
de mi propia destrucción, que veo ya más cercana, lo que me hace 
rechazar todo lo que esta sociedad se empeña en arrostrarme en las 
narices como prueba de progreso y civilización. Al fi n y al cabo, 
la medida de eso que llamamos la inmortalidad es nuestra propia 
fi nitud, ya lo sé.

El caso es que Federico ha deslizado en mi mente, socolor de 
referirse a este triste y regio deceso, la presencia del collar, aquella 
maldita joya que él tuvo el privilegio no solo de trasladar en un par 
de ocasiones a un lienzo, sino de admirarlo en un escote hermoso 
y joven muchas décadas antes de que la mujer de Pepe Alcañices 
—una rusa de fría inteligencia y arisca belleza esteparia, de nombre 
Sofía Troubetzkoy— llevara el collar que su marido recibiera en 
posesión al heredar, entre otros títulos, el marquesado de los Balba-
ses. Exactamente como ocurrió cuarenta años atrás con su madre, 
cuando Nicolás Osorio y Zayas la desposara en una de las grandes 
bodas de aquellos lejanos años de este siglo que ya se acaba… Sí, 
Madrazo ha despertado en mí no sólo los bellos recuerdos de mi 
estancia en Madrid, sino que ha removido, como la azada remueve 
la tierra después del barbecho, mi fundado temor a que, efectiva-
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mente, sobre ese collar gravite una maldición que por lejana no es 
o ha sido menos funesta para todo aquel que lo posee o se mueve 
en el perímetro de su embrujo. Porque lo que cuenta mi amigo en 
su carta es apenas la última de las historias que cierran un largo 
sendero alfombrado de muertes inesperadas y dramáticas que yo 
he ido investigando con paciencia y temeridad durante todos estos 
años. Baste con decir que la hija de la Troubetzkoy, María de Morny, 
murió en París y por su propia mano, según se rumorea, a causa 
del despecho que sufrió al no ser correspondida en su amor por el 
joven rey Alfonso, compañero suyo de juegos e infancia…

Y lo que me refi ere Madrazo en su última carta es que, al pare-
cer, la reina Cristina de Habsburgo-Lorena, la mujer del desapare-
cido Alfonso XII, quedó prendada de aquel collar nada más verlo 
relampaguear una noche, bellísimo y terrible, en el cuello de Sofía 
de Troubetzkoy, quien tanto la había ayudado en la Corte, razón 
por la cual Cristina siempre le guardó un rencor lleno de humilla-
ción. El caso es que la reina no paró hasta arrancarle la promesa a su 
marido de que le conseguiría una copia del mismo. Y el buenazo de 
Pepe Alcañices, alentador de correrías —y perrerías…— del rey, 
además de su mayordomo real, consintió en mandar a confeccio-
narle una copia. Se trata de un collar que ha pervivido desde muy 
antiguo y de generación en generación en la familia Osorio, por la 
rama de los Spínola, y por lo tanto de un valor incalculable. 

Pero hete aquí que la desgracia que persigue al collar de los Bal-
bases volvió a cebarse enfangando la vida de estos regios nuevos 
protagonistas en su dilatada historia de desgracias. Porque el rey ha 
muerto sin ver descendencia y Alcañices, fi el a su palabra, preten-
dió entregar la copia de la joya a la reina, embarazada pocos meses 
antes del deceso real. Esta la rechazó con unas tristes palabras: «Ya 
para qué, Pepe, ya para qué ahora…».  
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Otra muerte trágica pues, otra historia de retorcido dolor don-
de aparece este collar. 

Nuevamente se ha levantado ese viento de infortunio que 
sopla desde lo más remoto del tiempo y que yo pensé conjurado 
cuando mi querido primo Pedro, hermano mayor de Mariano, 
en un episodio lleno de zozobra, logró poner a salvo no sólo 
el collar, sino la honra de la mujer que amaba. Yo fui testigo de 
todo aquello y, si cierro los ojos, ahora casi siempre humedeci-
dos por cualquier tontería, puedo verme con dolorosa nitidez 
en el palacio de mis primos, los Osuna, diez veces grandes de 
España. 

¡Ah, quién pudiera ser joven otra vez! Me veo, sí. Un mozuelo 
despistado, lleno de sueños y pretensiones, algo fl aco y de alboro-
tada cabellera rubia. Digo me veo y decirlo resulta exacto. Es como si 
el tiempo me hubiera otorgado una benévola ubicuidad para con-
templarme desde fuera y desde lejos, con esa liviana ternura que 
reservamos para los muchachos en agraz. Allí estoy yo, entrando en 
aquel palacio de escaleras de mármol que se bifurcan en sendas cur-
vas elegantes hacia la primera planta, bañadas por la luz de arañas 
de cristal como no he visto en ningún otro palacio. Llevo una carta 
de mi padre en la mano. Y Pedro y Mariano están esperándome en 
la entrada del palacio de Leganitos. Alto y de largas guedejas rubias, 
de corbata negra y frac, calzado con bota hasta la rodilla el uno; 
prematuramente calvo, vestido con manto ducal de terciopelo azul 
turquí, medias de seda blanca y zapatos también de terciopelo, el 
otro. Salen a recibirme con un abrazo de hermanos, a preguntarme 
por mi padre, por el viaje, por mis expectativas durante mi estancia 
en Madrid…

—¿Cómo está mi querido tío?— pregunta Pedro cogiéndome 
del brazo mientras dos criados se ocupan de mis bultos.
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Y hoy, cincuenta años después, siento nuevamente su brazo 
cálido enroscado al mío. La misma entregada confi anza por ese 
futuro que era todo promesas.

LA JOYERÍA DE PEDRO SÁNCHEZ PESCADOR es de lo mejorcito de 
Madrid, y también está más ricamente surtida que la del romano 
Ludovico Pasqualini —que, como se sabe, fue discípulo de Leo-
nardo Chopinot, guardajoyas honorario de Carlos IV—, que llegó 
a Madrid por un feo asunto de faldas y un marido que había jurado 
matarlo si el desdichado caía en sus manos. 

Pasqualini, enteco, sonrosado, de rubias caracolas, no ha perdi-
do su entusiasmo por las mujeres y su elegancia natural algo afecta-
da y traviesa, como tampoco su afi ción al bolero, la fi esta y la ópera, 
actividades todas estas en las que ha invertido ingentes fortunas. 
Pero, en cambio, se dice que sí ha perdido refl ejos a la hora de hacer 
negocios y mantener su prestigio de años. De cobrar mil doscien-
tos reales por insignia a Fernando VII, ha pasado apenas a elaborar 
una que otra joya para la reina Cristina quien, aun siendo paisana, 
se ha decantado por la delicada orfebrería de Pedro Sánchez Pes-
cador que, en estos últimos años y con la ayuda de su hijo Damián, 
viene trabajando la joyería con una pericia fabulosa que su clientela 
no deja de elogiar, sobre todo en lo tocante a pedrería. Bellísimas 
amatistas —que se cotizan a precio de diamante—, ágatas, cris-
tal de roca, ya sea en cabujones o facetadas, brillantes de buenas 
aguas… Todo lo que producen sus diestras manos con entusiasmo 
e inspiración resulta bello y singular. Pulseras, collares, pendientes, 
presillas y camafeos deslumbran a quienes se acercan a su negocio 
de la calle de Fuencarral. Todo es bello, novedoso… y carísimo, 
como no podía ser de otra manera. Y allí acuden las aristócratas, las 
damas y las coquetas del reino para deslumbrarse con las joyas, los 
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engastes, los alfi leres, las perlas que las hacen suspirar. Y también, 
se dice, acuden los amantes que adquieren caprichos con total dis-
creción para sus queridas, porque Sánchez Pescador es elegante no 
sólo en el vestir, como Pasqualini, sino también lo es con esa mane-
ra elusiva y más exigente de la elegancia que es la discreción. Vive en 
el principal a cuyos bajos se emplaza su prestigioso establecimiento 
y, a cualquier hora del día, desde las diez de la mañana hasta bien 
entrada la noche, y si fuese menester en plena madrugada, que algu-
na vez ha ocurrido…, él atiende a quien esté dispuesto a apoquinar 
quinientos reales por una presilla para el sombrero, mil quinientos 
por un aderezo de coral montado en oro o —ya que estamos— tres 
mil por un camafeo…

La tienda es un primor y está acondicionada a la moda parisina: 
gruesos tapices damasquinados, largos mostradores de madera ro-
busta, oscura y fi na, repujada con gusto. Hay aquí y allá modernas y 
doradas lámparas del doctor Quinquet que le otorgan un empaque 
de sofi sticado lustre al ambiente. Y sillones y butacas cómodas, de 
buena piel de becerro, para que las damas se sienten a esperar ser 
atendidas, mientras se observan lánguidamente en los muchos es-
pejos que el orfebre ha colocado no solo para dar una sensación de 
mayor profundidad a su establecimiento, sino para vigilar cualquier 
movimiento sospechoso de todo aquel que pudiese sufrir un mo-
mentáneo y afi ebrado exceso de entusiasmo por alguna que otra 
joya de las que se exhiben en su escaparates amplios y acristalados. 
En el mostrador principal, las perlas se disponen sobre un mullido 
lecho de terciopelo granate y se guardan en taleguillos numerados. Y 
los brillantes y piedras de color en cajas inventariadas según tamaño. 
Y ahí, detrás de ese expositor amplio y solemne, Pedro Sánchez Pes-
cador atiende esa tarde de particular actividad, en la que, mientras 
muestra unas joyas a dos jóvenes damas que han venido del brazo, 
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rozagantes y pizpiretas, escucha tintinear la campanilla de la puerta 
y hace su aparición un caballero algo entrado en años y carnes, que 
gasta cadena en el chaleco, pantalones color perla, fi na casaca ver-
de, pañuelo y polainas. Empuña un bastón de ostensible calidad y 
guantes caros, de cabritilla. Sánchez Pescador tiene el olfato y los 
ojos adiestrados por más de treinta años en el ofi cio, años que le 
han enseñado a calar, de un vistazo, quién tiene disponible, quién 
simplemente se da ínfulas, y quién pedirá crédito y traerá proble-
mas. Pero con este elegante, el diamantista vacila, sin saber en qué 
categoría colocarlo. Casi al mismo momento entran dos hombres 
más, jóvenes, calaveras, uno fl aco como el pollo que aún es y que usa 
ese bigotillo tan de moda ahora, llamado de moco y que se resuelve 
en dos pequeñas pinceladas a ambos lados del labio. El otro es más 
bajo, pero también más cuajado, moreno, de patillas hirsutas y cor-
batón de varias vueltas. Los mozos ríen con fi ngida desenvoltura 
y se dirigen sin vacilación al mostrador vertical donde se exhiben 
pulseras y piedras sin engastar: estos son de los segundos, de los que 
se dan ínfulas, nada más, dictamina Sánchez Pescador. Observan, 
murmuran, esperan sin preocupación a ser atendidos. El orfebre se 
excusa pues con las damas, a quienes deja entretenidas con su hijo 
Damián, que les está mostrando un aderezo realmente singular: una 
esmeralda en forma de pera como collar y una diadema fi nísima, 
diríase confeccionada por ángeles, y se dirige al caballero.

—Desearía ver algunas perlas —ha solicitado este clavando su 
bastón en la alfombra, como poniendo un inapelable punto fi nal a 
sus palabras.

—Cómo no, señor —dice Sánchez Pescador sin quitar ojo a los 
calaveras, que miran y sonríen a las jóvenes damas.

Ya se ha dado cuenta de todo, el joyero. Esos están aquí para 
pasar el rato, pues han venido siguiendo a las jóvenes que ahora 
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observan el aderezo y se ríen sofocadas, miran de reojo a donde los 
pollos, fi ngen interesarse en las joyas, bah, ni las unas ni los otros van 
realmente a comprar. No le decepciona del todo a Sánchez Pesca-
dor, pues ocurre con cierta frecuencia. Su negocio se ha convertido 
con los años en un lugar para ver y dejarse ver, para que algunos 
se den ínfulas y otros admiren los carruajes que se apostan a su 
entrada. Pero tal cosa no le hace daño al negocio, no señor, y por 
eso el comerciante se esmera por igual con estos y con aquellos, 
pues sabe que también eso actúa como un reclamo y lo mantiene 
como el lugar de moda, como el emplazamiento de la exclusividad 
y de las compras de los verdaderamente ricos, quienes entran a lo 
que entran y vienen a lo que vienen. ¿Un camafeo? Pues muestre 
usted algunos. ¿Unos zafi ros?, quiero ver esos de allí. ¿Unas perlas? 
A eso vengo. Como al parecer este caballero, que no se ha dignado 
ni a mirar a las mujeres, guapas, jóvenes, elegantes, ni a las otros, a 
los pollos alborotadores. Ha venido este buen señor a por unas per-
las porque eso quiere seguramente para su amante. Y parece tener 
prisa, a juzgar por la manera como se mueve, se quita y se pone los 
guantes, impaciente.  

Sánchez Pescador saca entonces con sumo cuidado la larga 
caja, que es como un nicho donde en pequeños compartimentos 
guarda los taleguillos con las preciadas perlas. Las hay en verdad 
hermosas y él está secretamente orgulloso de todas y cada una de 
ellas, pues algunas rivalizarían con la mismísima Peregrina. Aquí 
fue precisamente donde el marqués de Alcañices, cuando heredó el 
marquesado de los Balbases, y siguiendo una tradición antiquísima 
de los Spínola, eligió la perla para el fastuoso collar que generación 
tras generación lucen las mujeres de dicha familia. Don Nicolás 
Osorio se decantó para el llamado Collar de los Balbases por una 
perla como no hay otra en el reino. Y fue precisamente en este 
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negocio donde la encontró. Ello es uno de sus mayores orgullos, 
se dice el joyero, y por eso muestra con pausada reverencia su co-
lección a este señor que tanto interés tiene por adquirir una. Las 
hay de sugerente belleza opalina, oscuras como si albergasen en su 
interior una tormenta, y de una redondez tan perfecta que resultan 
hipnóticas, otras de un rosado lleno de tibieza y, en fi n, el caballero 
mira, elige, observa al trasluz, señala aquella, sí, la de la izquierda, 
no pregunta aún el precio de ninguna, sólo frunce el ceño, intimida 
un poco al orfebre pues, cuando este va a glosar cualquier caracte-
rística de alguna de las perlas, el caballero hace un gesto como para 
evitar perder concentración y clava la contera de su bastón en el 
alfombrado del local. 

Al cabo de unos quince o veinte minutos de mirar y remirar, 
parece haberse inclinado por una de suaves tonos mates, llena de 
hermosa sensualidad, y se nota su buen gusto porque es de las más 
caras que Sánchez Pescador tiene en ese momento. Que por fi n 
se haya decidido alivia al or febre, pues los calaveras siguen con 
su juego de petimetres enamoradizos y luego de mirar de arriba 
abajo las estanterías se han acercado al mostrador, donde conti-
núan las damas embobadas con unas pulseras. Ellos preguntan por 
una diadema, mientras las dos jóvenes insisten en mirar y remirar 
ahora el nuevo aderezo que les muestra su hijo Damián y también 
aquel otro, dice una señalando una joyita engastada de ágatas, pero 
en realidad siguen tonteando con los calaveras que ahora sonríen 
abiertamente, y ya han entrado dos personas más y hay demasiadas 
joyas en el mostrador. Y eso nunca es bueno. No, señor. 

El caballero inquiere por el precio de la perla, Sánchez Pescador 
dice una cifra y las dos jóvenes y los dos calaveras parecen también 
interesados de pronto en las perlas, quizá sólo para seguir con su 
maldito juego, piensa el diamantista, y piden ver algunas, que él 
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muestra con evidente desgano —se acaban de ir los que entraron 
hace un momento— y le hace un gesto casi imperceptible al hijo 
para que vaya recogiendo las demás y las ponga en sus taleguillos de 
terciopelo…, y entonces ocurre. 

—Falta una perla— dice Damián.
En realidad lo ha tartamudeado, por lo que el dueño del esta-

blecimiento entiende que ya su hijo ha contado y recontado. Cono-
ce muy bien el negocio. Hay un momento de espeso silencio. Los 
calaveras han palidecido, llenos de confusión, y las damitas se han 
quedado calladas, como si de pronto no entendieran a qué se refi ere 
el diamantista o como si Damián hubiese hablado en caldeo. El ca-
ballero más bien frunce el ceño, todavía con la perla de tonalidades 
mates en la mano. Parece que la cosa no fuera con él.

—Falta una perla —anuncia Sánchez Pescador, por si alguien no 
hubiera escuchado a su hijo. Lo dice con una sonrisa que contradice 
la severidad de su voz, como si en realidad estuviera diciendo que la 
broma ya estaba bien y que no le toquen más los reales cojones.

—¿Ha mirado bien? —dice uno de los calaveras, y se calla brus-
camente porque la pregunta suena, además de retórica, estúpida. 
Ningún joyero anuncia ante su distinguida clientela algo así, tan 
ofensivo, si no tiene absoluta seguridad de lo que está diciendo. 

—Pues aquí está la mía —dice el caballero, y deposita la perla 
en la mano atribulada del joven Damián, que no sabe qué hacer y 
mira a su padre con expresión alelada.

Sánchez Pescador, de habitual obsequioso y algo dulzón como 
exige el ofi cio, es también rápido de refl ejos y frío de temperamento 
en circunstancias así. No ha logrado lo que ha logrado ni ha llegado 
a donde ha llegado siendo un pusilánime. De manera que retruca:

—Querrá decir la mía, señor. O más bien la última que usted 
ha visto.
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El rostro del caballero muda de color y parece que va a soltar un 
bastonazo, ¿estaba insinuando que él había robado una perla?, se 
agrieta su voz, estrangulada por la indignación. ¿Le estaba diciendo 
que era un ladrón?, exclama, apoyándose en el mostrador como si 
quisiera levantarlo de los bordes o quebrarlo con la sola fuerza de 
sus manos, y acerca mucho su rostro al rostro impasible del joyero. 
Él no decía ni insinuaba nada, replica Sánchez Pescador, que ya no 
tiene dudas. Se cruza de brazos, no pestañea, está muy serio. Pero 
que faltaba una perla, faltaba una perla. Mil trescientos veinte rea-
les. Y como los calaveras murmuran y las damas se sofocan y todos 
dan un paso atrás, Sánchez Pescador explica que de allí, lo sentía 
mucho, no salía nadie hasta que viniera la policía. Damián ya ha 
volado a la calle. Hay exclamaciones, reclamos, invocaciones, voces 
atropelladas, un revuelo que amenaza convertirse en un verdadero 
motín hasta que reaparece Damián, jadeante, con dos alguaciles. 
Milagroso, pues no ha tardado ni cinco minutos. Han cerrado las 
puertas y ha bajado la mujer de Sánchez Pescador, una matrona 
con cara de malas pulgas, para ser ella la que se encargue de revisar 
a las muchachas, que están lívidas y con los ojos llorosos. Sánchez 
Pescador lo siente por ellas, pues sabe que no son las ladronas, pero 
más lo siente por él y de allí no se mueve nadie hasta que aparezca la 
perla. Los policías tienen menos miramientos con los señores y to-
dos son revisados de arriba abajo, como vulgares cacos: pantalones 
fuera, polainas, botas, sombreros, pañuelos, chalecos, camisas… 
Mientras los petimetres parecen atontados por el mazazo que su-
pone aquella indigna situación, el caballero se agita, parece que le 
va a dar un ataque de apoplejía, los alguaciles dudan, lo desnudan 
casi a la fuerza, casi seguros de que tanta resistencia sólo lo com-
promete más. Pero al cabo de unos veinte minutos tan exhaustivos 
como humillantes se vuelven al joyero, un poco amoscados. Lo han 
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revisado de arriba abajo, señor, al caballero y a los demás, igual que 
ha hecho lo propio la señora con las damas. Y ni rastro de la perla. Y 
antes han revisado hasta la última pulgada de la tienda, cada palmo 
de alfombra, cada caja, estantería, cajón, lámpara, taleguillo, esqui-
na y rincón. Y no hay nada. Los calaveras y las damas se van, unos 
ofendidos, murmurando amenazas y litigios, las otras llorosas, tem-
blando, pese a que Sánchez Pescador se ha deshecho en disculpas, 
ha gorjeado ofreciendo unos regalitos, unas alhajillas que todos 
han rechazado casi sin querer mirar siquiera, esto es una ruina para 
el negocio, coño, se quiere tirar de los pelos el diamantista. Todos se 
han ido, pero el caballero se ha demorado en calzarse, acomodarse 
los faldones de la camisa, ponerse la casaca verde y recomponer 
nuevamente todo el empaque que trajo. Recién entonces, como si 
hubiese terminado su toilette habitual se ha vuelto despacio y osten-
siblemente, para que los policías den fe de sus palabras, señala al 
joyero con su bastón, como si fuera un insecto al que es necesario 
aplastar, y exclama, con la voz temblando de frío desprecio:

—Este ultraje no va a quedar así, miserable. Tendrá noticias 
mías.

Sánchez Pescador sabe que él es el ladrón, lo sabe con toda la 
certeza de sus treinta años de ofi cio. Pero está demolido por la falta 
de pruebas. Y la policía parece darle la razón al otro. De manera que 
se queda lívido, incapaz de articular sonido alguno, y observa cómo 
el caballero se va de su tienda, ofendido y sin mirar atrás.




