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1
TOMAR EN SERIO EL POPULISMO

VIVIMOS TIEMPOS de confusión. El fenómeno que la 
delata es la pérdida generalizada de confi anza. En el 
mundo histórico, la confi anza no suele ser un sen-
timiento originario, sino el cristalizado imperioso 
de aliados que producen elementos comunes de un 
riesgo inocultable. Ahora atravesamos una época de 
riesgo sistémico. De cualquier sitio puede emerger la 
situación que inicie una cristalización peligrosa y dé 
paso a nuevos posicionamientos de todos los acto-
res. No es un azar que los fenómenos de espionaje 
se hayan tornado universales e intensos. Ese hecho 
testimonia un movimiento histórico de fondo, cuya 
confi guración fi nal está lejos de presentarse a la vista. 
La falta de cristalización de ese futuro orden de la 
Tierra hace que los juicios sean confusos, los aliados 
esquivos, los intereses múltiples, los juegos ambiguos. 
Si unos actores se muestran desinhibidos y sin escrú-
pulos, como Rusia, otros, como Alemania, se atienen 
a fi jaciones fetichistas cuya nítida función de produc-
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ción de seguridad apenas se puede ocultar. Pero qui-
zá no haya aspecto más expresivo de la inseguridad 
actual que la fractura de las elites norteamericanas en 
dos opciones irreconciliables, la representada por la 
fl exibilidad demócrata, que comprende la necesidad 
de replantear algunos dogmas de su política interna-
cional, y la rigidez que muestra el Partido Republica-
no. Esta indecisión norteamericana es la razón última 
de las inquietudes generales.

En esos momentos de complejidad extrema del 
escenario internacional, fenómenos como el del po-
pulismo son cada vez más probables, como explicará 
este libro. En estos tiempos, que testimonian los lími-
tes de la capacidad humana de control sobre el futuro, 
los estados de ánimo pierden la serenidad y poderosos 
afectos emergen hasta la epidermis de las formaciones 
sociales. Es como si esos estados de ánimo escaparan a 
sus portadores y constituyeran atmósferas objetivas de 
inseguridad, de riesgo, de miedo. Entonces, las actua-
ciones pueden llegar a tener el rasgo de lo compulsivo 
y de lo cínico, destruyendo las estructuras refl exivas de 
valor que conceden legitimidad a los órdenes políticos. 
Las respuestas que reclaman los conceptos de justicia, 
solidaridad, equidad, igualdad, dignidad, quedan en-
tonces vacías, lo que redobla la intensidad de los retos 
y de las preguntas que encierran. Como ocurrió al fi -
nal de la época helenística, la desesperación crece tanto 
que la salvación puede venir de cualquier sitio.

El populismo es la teoría política que siempre ha 
sabido que la razón es un bien escaso e improbable. 
En la política de la época de las masas, la razón es la 
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última de las potencias masivas capaces de responder 
a la crisis. En todo caso, es una función bastante li-
mitada en su capacidad de producir vínculos sociales. 
Unir inteligencias singulares en una razón común es 
algo milagroso. En realidad, solo puede hacerse me-
diante instituciones fuertes y comprometidas. Ese es 
el principal logro de la ciencia y de los sistemas re-
presentativos. Sin embargo, la razón y la inteligencia 
exceden a la ciencia, sobrepasan el arco de las ins-
tituciones representativas y se confi guran en lo que 
durante un tiempo se llamó fi losofía. Ajena a toda 
institución fuerte, especializada en la crítica, la razón 
fi losófi ca tiene como requisito la seguridad. La fi lo-
sofía hipercrítica en la que se ha especializado la vieja 
Europa, desde Nietzsche hasta Foucault y Deleuze, 
tiene como supuesto una sociedad hiperconservado-
ra. Como dijo una vez el politólogo Hermann Lüb-
be, «Aquel que en teoría lo cuestiona todo, no puede 
prescindir en la práctica de que todo siga como an-
tes. El radicalismo teórico tiene como condición algo 
que, en la práctica, es su contrario». Pero cuando el 
miedo, la inseguridad, la inquietud, lo desconcertante 
estalla, entonces la crítica es impotente ante las confi -
guraciones de los sentimientos y pasiones. Entonces 
el populismo acecha. Como veremos, está muy bien 
informado de los resultados hipercríticos de la fi lo-
sofía y asume como punto de partida eso que desde 
Nietzsche se ha caracterizado como la época del nihi-
lismo. Su aspiración es trabajar con esos sentimientos 
negativos y transformarlos en positivos. Su convic-
ción es que el lazo social es de índole sentimental. 
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Uno de sus teóricos llega a decir que ese lazo corres-
ponde al deseo, a la libido. El populismo impugna que 
la base de la sociedad sea racional. Su reto es cómo 
vivir una vez que las sospechas acerca de la dialéctica 
de la razón ilustrada se han tornado ya sentencias fi r-
mes y ejecutadas.

Lo que en tiempos de estabilidad parecía una exa-
geración, e incluso una patología, ahora se torna nor-
malidad. El populismo se levanta sobre esta operación 
de borrado entre lo normal y lo patológico; y por su-
puesto que sabe que entonces se entra en zona de ries-
go. Pero su mirada, bastante penetrante, comprende 
que en la base de las sociedades hay siempre una falta 
de suelo, esa falta de fundamento que muestra la fi loso-
fía de Heidegger, y que cuando esta sensación de ope-
rar en el vacío emerge, sale a la luz un exceso peligroso. 
Para el populismo, estos peligros son inherentes a toda 
realidad social. Sabe que tarde o temprano esta expe-
riencia de falta de suelo se presentará ante las socieda-
des; basta que la crisis alcance cierta intensidad. Justo 
entonces se revelará un rasgo central de la sociedad. 

Al responder a este rasgo central de la falta de 
fundamento de las sociedades, el populismo consi-
dera que no hace sino ejercer la política verdadera. 
A este hecho lo he llamado la premisa liberal del po-
pulismo. Pues tampoco el liberalismo conoce rasgo 
sustancial alguno que vincule a los individuos entre 
sí. El problema del liberalismo, explicar la existencia 
propia del pueblo, es lo que el populismo resuelve. 
Por eso la convicción fi rme del populismo es que no 
hay otra política que la populista. Puede estar calmada 
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y racionalizada, latente e implícita, pero es cuestión de 
tiempo que se presente en su verdadera faz, el rostro 
populista. Por tanto, podemos decir que el populismo 
se sostiene sobre una comprensión fl uida, fl uctuante, 
de normalidad y crisis, de razón y pasión, de salud y 
patología, y que en ese ritmo cifra sus expectativas. 
Se trata de grados y de intensidades de la vida social. 
Ninguna confi guración social está exenta de populis-
mo, y menos que ninguna la liberal, porque cuando se 
trata de reconstruir lo político, allí se tiene que dar la 
formación populista. 

Por eso se hace mal en minusvalorar teóricamen-
te el populismo. Nuestra Universidad, que está atra-
vesada por los vicios de estilo propios de no haber 
realizado la experiencia de la Universidad moderna, 
sigue anclada en arcaicos personalismos que impiden 
hacerse cargo de doctrinas complejas. El populismo 
lo es. Ha causado estupor en el público culto la forma 
visceral en que distinguidos académicos han abordado 
el fenómeno populista en España, reduciendo todo 
análisis teórico a meros ajustes de cuentas personales 
atravesados por luchas entre generaciones. Pero con-
viene decirlo desde el principio: el populismo dispone 
de una teoría creada por virtuosi intelectuales. Com-
prender el populismo y criticarlo no es un asunto de 
revanchas académicas y generacionales, sino de pro-
fundizar en sus postulados. Solo así se podrán ofrecer 
teorías complejas alternativas. Comprender es lo que 
se propone este libro, que no desea ni esquivar su di-
mensión divulgativa, ni reducir la índole del argumen-
to populista. Al hacerlo, no busco sino intervenir en 
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ese ritmo histórico de normalidad y crisis en el que el 
populismo encuentra sus mejores opciones.

En realidad, el populismo —como cualquier teo-
ría que se precie— tiene una idea más o menos expre-
sa de la modernidad, dispone de una teoría social, jue-
ga con una teoría de la cultura y mantiene una apuesta 
antropológica. Sin Freud y lo que sabemos de psico-
logía de masas y su relación con el psiquismo singular 
no existe el populismo. Hay una leyenda que pone en 
boca de Ernesto Laclau este saludo militante: «¡Lacan 
y Perón siempre en el corazón!». Pero el populismo 
es algo más que psicología de masas. Se trata de una 
teoría sobre el ser social y sobre el ser humano. Por 
supuesto, también dispone de una teoría del lenguaje. 
Como he dicho, ofrece una teoría propia de virtuosi 
intelectuales y se acredita por mantener una tradición 
teórica que invoca los últimos autores relevantes en su 
campo. No es raro que los teóricos populistas citen a 
lo último de Psicoanálisis, como Jean Claud Milner; lo 
último de fi lósofos del lenguaje como Saul A. Kripke, 
el autor de Naming and Necessity; lo último de la teoría 
de la metáfora, como Hans Blumenberg. Por norma, 
discuten con éxito las propuestas de los teóricos de 
izquierda como Alain Badiou, Zizek, Jacques Rancière 
y otros. Fenómenos como el populismo, que no son 
internacionalistas por esencia, están preparados para 
observar los procesos internacionales de forma muy 
clara, rica y compleja. Como es sabido, ha echado 
mano de la poderosa corriente del subalternismo, sur-
gida de las cenizas de la teoría marxista, que aplican a 
América Latina como sociedad postcolonial. Sin refe-
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rir sus análisis a un profundo conocimiento de la his-
toria contemporánea, el populismo no se comprende. 
Finalmente, el populismo, en tanto teoría política que 
inspira prácticas, es también una teoría en evolución 
social y ha incorporado en su seno los diagnósticos 
de la fi losofía nieztscheana y los planteamientos on-
tológicos de Heidegger. Esto tiene un nombre: si el 
populismo busca una hegemonía política, sabe que la 
primera batalla es la hegemonía cultural. La cuestión 
es la siguiente: Cuando el populismo comience a ga-
nar a los jóvenes de una generación como la actual, 
¿qué visión alternativa se le opondrá?

Como se ve, cualquiera que desee hacerle justicia 
al populismo, sea cual sea la fi nalidad de esta justicia, 
tiene que armarse de herramientas teóricas. Para esta 
tarea no valen los ajustes de cuentas personales ni los 
exabruptos. Pero aquí surge el fondo de la cuestión. 
Los historiadores tienden a observar el populismo 
como pura práctica histórica tal y como se da en paí-
ses como Argentina, Venezuela, Italia, Grecia, Esta-
dos Unidos, Cuba, Bolivia o España. A veces, esta 
estrategia es limitada. El populismo tiene sus teóri-
cos y no solo sus actores. Los fi lósofos y científi cos 
políticos, por su parte, tienden a ver solo las fuentes 
fi losófi cas y teóricas. Los psicólogos y psicoanalistas 
extreman su mirada en la forma en que el aparato 
psíquico se construye y responde a situaciones de an-
gustia. En todos los casos se trata de un mismo error: 
la unilateralidad. Cada uno se queda con una parte del 
pastel. En mi opinión, cuando se trata de elementos 
de la praxis histórica no se pueden separar las prác-
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ticas y los conceptos, el aparato psíquico y el vínculo 
social, la antropología y el grupo social, la vida y la 
historia. La praxis histórica se construye con concep-
tos que son índices y factores de la realidad. Descri-
ben o explican, pero también intervienen y cambian. 
Al operar así, los conceptos, y los seres humanos que 
los manejan, producen negociaciones e interferencias 
entre muy diversos ámbitos vitales. 

Nuestras instituciones universitarias no están pre-
paradas para responder a estas preguntas complejas 
teórico-prácticas, describir sus interferencias, obser-
var sus negociaciones, perseguir sus transferencias. La 
especialización extrema no tiene herramientas para 
describir y defi nir fenómenos tan complejos que afec-
tan a muchas disciplinas a la vez. El populismo es uno 
de ellos. Los sociólogos, los científi cos de la política, 
los historiadores, los críticos culturales, los psicoana-
listas ofrecen abordajes parciales de los fenómenos 
sociales complejos, como son las crisis. Sin cada uno 
de ellos no es posible avanzar en la refl exión social 
propia de una ilustración social. Pero sin todos ellos re-
sulta difícil ultimar una oferta clara a la ciudadanía 
acerca de un fenómeno tan intenso como el populis-
mo. Ninguno de todos aquellos gremios intelectuales 
tiene el monopolio de una aspiración conceptual de 
precisión. Por su parte, la fi losofía, desde Hegel a la 
teoría de sistemas, no es el trabajo autista de comentar 
sus propios textos ancestrales. Es el trabajo conjunto 
entre todos aquellos campos con la misión de ofrecer 
un discurso de segundo grado, capaz de utilizar las 
ciencias humanas y sociales para refi nar contenidos 
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conceptuales y ofrecer a la ciudadanía conceptos úti-
les para aclararse. 

He intentado en este libro hacerme cargo de la 
teoría del populismo. Para eso he empleado muchas 
veces sus propias palabras. Pues frente a lo que dice 
la peor «clase discutidora» de todas la clases discuti-
doras, la más perezosa, la de los tertulianos españoles, 
el populismo no oculta sus teorías. Es transparente. 
Cualquiera que se tome la molestia de leer sus libros 
puede identifi car sus presupuestos doctrinales. Esta 
operación de transparencia se deriva sencillamente 
del hecho de que el populismo cree que es persuasivo. 
Es una teoría que cree en su verdad. Debo decir con 
claridad que no comparto esta opinión. Hay muchos 
elementos de la realidad social contemporánea que 
dan verosimilitud a la convicción de verdad del popu-
lismo. Pero hay muchos otros que no avalan sus tesis. 
La fi nalidad de este libro es expositiva. Sin embargo, 
no hablo desde el populismo, sino que me gustaría 
hablar desde aquello que le opongo, el otro gran pa-
radigma político, el republicanismo. Por mucho que 
el presente cultural y el tipo humano que forjan nues-
tras sociedades concedan más probabilidades de éxito 
al populismo, la opción republicana no ha perdido 
todas sus opciones. Este libro quisiera convencer a 
muchos populistas de que se pasen a esta otra opción.

Semejante refl exión marca la estrategia de este li-
bro. Primero [capítulo 2] vamos a ofrecer una descrip-
ción provisional del populismo tal y como nos la ofre-
ce un libro actual. Esta descripción recoge la defi nición 
propuesta por una conocida historiadora a partir de las 
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observaciones de intelectuales como Isaiah Berlin, o de 
politólogos como Margaret Canovan. Esta descripción 
exhibirá al fi nal sus marcados supuestos, que son de 
naturaleza muy limitada y sesgada y que se resumen en 
una supuesta genealogía del populismo, una propuesta 
sobre su génesis [3]. No afectan al núcleo del populis-
mo como teoría política y por eso nos harán señales 
para iniciar otros caminos que parten de la teoría social 
y la comunicación [4]. A partir de esta teoría social, los 
defensores del populismo van a concluir que la socie-
dad es lenguaje y que la construcción populista es retó-
rica. Pero como veremos en el punto correspondiente 
[5], esa retórica tendrá bases liberales. Sin embargo, el 
populismo no es nacionalista [6], y su concepto de pue-
blo viene a sustituir el viejo concepto de nación. Como 
veremos, este concepto no puede hacerse presente 
sin metáforas de la totalidad [7], cuya verifi cación es 
la diferencia entre amigo y enemigo [8]. La formación 
populista, como veremos, necesita un líder carismáti-
co para sustanciar esta serie de argumentos [9]. Do-
tado de ella, el populismo encuentra bases para llevar 
a cabo una crítica del pensamiento del autor marxista 
Antonio Gramsci [10], que desemboca en otra forma 
de plantear la cuestión del poder [11]. En el capítulo 
12 veremos lo que podemos llamar la antropología del 
populismo, la base de su construcción histórico-fi losó-
fi ca. En el 13 propondré la crítica al populismo desde 
el republicanismo cívico. Por último, en el capítulo 14, 
propongo un pequeño epílogo sobre las posibilidades 
de una crisis orgánica en España y las probabilidades 
de un populismo español.


