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No era un explorador. Comenzó a caminar, no había otra opción. 
Al viejo Land Rover se le había fundido el motor en las lluviosas 
montañas de Camboya. Recordaba que estaba enojado, incómodo, 
quiso un trago. Llevaba el maletín lleno de billetes con el rostro 
de un rey desconocido, los bolsillos de la chaqueta con piedras se-
mipreciosas. Manchas de barro en los zapatos Church’s lo hicieron 
detenerse unos instantes. Continuó caminando montaña abajo. En 
el valle, de pronto una visión espantó su agotamiento. Escondido 
entre las palmeras se acercó sin hacer ruido, sigilosamente. Una 
bella niña hundida hasta la cintura cortaba cañas a orillas de un 
pantano. Imaginó a aquella niña creciendo en otro lugar, arrastrán-
dose desnuda en las alfombras de hoteles lujosos. El sol, esperó a 
que el sol se escondiera tras los campos de orquídeas y la siguió de 
vuelta a la aldea. Desde un palafi to le hicieron señales invitándolo 
a entrar. A cambio de nada le dieron agua y arroz. Entonces supo 
que la niña que vivía en aquella casa infestada de mosquitos junto 
a seis hermanos, casi todos enfermos de tuberculosis, se llamaba 
Seven. Algo le dijo al padre de Seven que con los años no se atre-
vería a repetir en público. Para qué si en estos tiempos nadie se lo 
iba a creer. Se cuenta que dejó el maletín con dinero en el suelo, y 
sacudió los hombros para no pensar. 

Y había un sol que parecía estar en otra parte. 


