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SALUTACIÓN CIBERESCÉPTICA

En todo lo concerniente a esa maraña de la Red mi 
mirada es sombría y mis palabras de advertencia. No 
estoy convencido de que un ciberescéptico y ludita 
confeso —he escrito en mis diarios contra la omni-
presencia de la tecnología; constato con frecuencia, 
como fi scal de menores y de delitos tecnológicos, el 
mal uso de las TIC’s— sea la persona más adecuada 
para presentar este libro de Antonio Manilla. O, quizá 
por ello, tengo que decir que estamos ante un riguro-
so ensayo; y un ensayo literario que nos regala —como 
dijo el fi lósofo— la «poetización del saber». Su pro-
sa tiene la fuerza del columnista recio sin perder la 
inspiración del poeta, argumenta con osadía pero no 
pierde de vista nunca la vida como referente necesa-
rio, algo que no todo el pensamiento contemporáneo 
tiene en cuenta cuando se dejar arrastrar por la mera 
especulación intelectual. Personalmente, espero que 
esté equivocado en sus previsiones para el libro en 
papel, o que al menos nosotros —que nos sentimos, 
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cada vez más, habitantes de ese «mundo de ayer»— 
no las veamos cumplidas. Y que acierte en la idea que 
está latente en sus tesis: al terremoto de Internet le 
han seguido las fuertes réplicas de las redes sociales 
digitales, con un índice alto en la escala del temblor 
social, pero es de suponer que con el tiempo las su-
cesivas recidivas vayan perdiendo virulencia, las pla-
cas busquen acomodo y se asienten y, aunque haya 
cambiado la superfi cie del mundo, todavía sea posible 
reconocer en ella a los seres humanos.

AVELINO FIERRO
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LA HORA DE BIZANCIO

TENGO PARA MÍ QUE la deseuropeización de Europa la 
comenzamos nosotros mismos, los europeos, mucho 
antes de la creación de la Comunidad Económica. 
Hablar de la caída en desuso de los valores que nos 
construyeron, probablemente sería atinado si es que 
creemos que las civilizaciones se erigen alrededor de 
un ideario. Yo pienso que los valores vienen siempre 
después de algún otro impulso, como justifi cación o 
así, al menos hasta la creación de las fi losofías idea-
listas, que, además de invertir el curso habitual del 
río de la vida, me parecen por lo general un exceso 
de optimismo o fe en lo teórico que casi nada más 
han producido dictaduras y sistemas inhumanos. El 
motor constructor de Europa, como ocurre con las 
parejas, pienso que fueron dos: un ansia insaciable de 
conquista y un anhelo no menor de defi nirse a través 
de la diferencia.

En el mundo globalizado que vamos a dejar 
como legado, la idea de conquista aparece completa-
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mente erradicada, salvo para el imaginario medieval 
de los fanatismos teocráticos, y el afán de ser distin-
to ha sido lenta y minuciosamente laminado, arrum-
bándolo individualmente a los arrabales de lo asocial 
o de la locura, y, en lo colectivo, promoviéndose un 
igualitarismo democrático estético por cuyo tamiz se 
pasan todos los asuntos hasta dejarlos hechos un puré 
apto para el consumo desubicado e impersonal. La 
homogeneización de ciudades, culturas y sociedades 
es, cuando menos y a grandes rasgos, una realidad en 
vías de desarrollo: no alcanza a todos los rincones 
pero tampoco es ese su objetivo, sino que todos los 
rincones se reúnan y concentren primero en micro-
capitales urbanas, núcleos de conurbación después, 
megalópolis al fi n. Su intercambiabilidad está garan-
tizada por planes urbanísticos calcados, estilos arqui-
tectónicos internacionales, multinacionales de diver-
sos sectores que van desde la industria de mobiliario 
urbano a la publicidad o la jardinería. Es lo que Juan 
Goytisolo denomina «la hora de Bizancio», aquella en 
la que comenzó a trabajar el piquete destructor de la 
uniformización.

La reunión de la población en núcleos urbanos 
cada vez mayores y semejantes, la concentración hu-
mana, es plenamente tangible en muchos países del 
Viejo Continente. En otros, como el nuestro, es de 
curso más lento, pero progresa: el estrangulamien-
to de las zonas rurales a través de la degradación de 
servicios y la falta de empleo tiene incluso a algunas 
provincias de interior ya al borde de la extenuación 
poblacional, destinadas al abandono, sin otro destino 
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que la muerte por consunción. Con la misma técnica 
usada para civilizar aborígenes con que el expansio-
nismo europeo asentó sus imperios, Europa destruye 
su tejido de pequeñas localidades: se dio a probar las 
mieles del Estado del bienestar, y, cuando vinieron 
mal dadas, la colmena se instaló intramuros, privando 
de su néctar a todos cuantos permanecieran fuera. Es 
este un camino que se nos antoja de un solo sentido, 
irreversible. No tiene vuelta.

La inmigración y la acogida de refugiados, que en 
grandes urbes como París vienen a sumarse a un con-
tingente de población de por sí nutrido, generan de-
bates de todo tipo en los que tarde o temprano saltan 
a la palestra conceptos mediáticos como el choque 
de civilizaciones, la interculturalidad o el fantasma 
de triste recuerdo de la identidad, el miedo atávico 
al otro. Alain Finkielkraut, en La identidad desdichada 
(2014), considera que Europa se ha convertido en 
un continente de inmigración que vive en una edad 
postidentitaria y postula, frente al concepto de perte-
nencia de la nacionalidad, una especie de nuevo loca-
lismo sentimental: «la fi lialidad, la inscripción en una 
comunidad determinada». Un modo de inserción que 
aboga por la supervivencia de las costumbres y usos 
locales —imaginamos que matizados por cierto gra-
do de síntesis y fusión con los foráneos— y aboca a 
un horizonte renacentista, con reminiscencias de las 
ciudades-estado. Como todos los confl ictos binarios, 
este de la identidad —yo, el otro— es posible resol-
verlo dialécticamente sobre el papel. Al menos, mien-
tras olvidemos que a lo largo de nuestro transcurrir 
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todas las invasiones han albergado uno de estos dos 
criterios: civilizador o conquistador. No es el asunto 
de este ensayo, pero la solución convivencial, pese a 
ser la más políticamente correcta, quizá termine re-
sultando también correcta políticamente, además de 
pragmática y llevadera, que en el vivir al día de Bru-
selas no es poco.

La hora de Bizancio de la cultura, el tiempo de 
su homogeneización, parece haber llegado. Golpea la 
puerta al menos, se manifi esta con un montón de se-
ñales que nos indican que está en el umbral, dispuesta 
a entrar y tomar posesión de las antiguas estancias 
que nos han servido durante siglos. El último cerrojo 
útil es el que ha sido su reducto secular durante los 
últimos siete siglos, pero la lógica del capitalismo está 
afl ojando sus tornillos y las universidades son cada 
vez menos templos de la sabiduría a favor del hombre 
y más factorías de profesionales rendidas al mercado 
laboral. Ninguna casa de apuestas ofrecería a unos 
años vista un amplio porcentaje de benefi cio a favor 
de la alta cultura.

La amenaza para la cultura popular o local no es 
menor. Tradicionalmente, se ha considerado que el 
aislamiento producía diversidad. Durante los últimos 
doscientos años, en una tarea continua y obstinada, 
la especie humana se ha esforzado en romper las ba-
rreras de la comunicación entre continentes, países 
y personas. El éxito incontestable obtenido en esta 
empresa supone una no menos contundente destruc-
ción de la diversidad cultural, una aculturación ram-
pante. No estamos descubriendo nada, sino haciendo 
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hincapié en que nos hallamos en un estadio avanza-
do —quizá en su etapa terminal— de procesos que 
ya enunciaran, con sufi ciente antelación, algunas de 
las mentes más preclaras. Y desde trincheras ideoló-
gicas antagónicas. Theodor Adorno y Max Horkhei-
mer diagnosticaron en un temprano 1944, en su obra 
Dialéctica de la Ilustración, que la industria cultural en la 
sociedad capitalista se había erigido en heredera del 
«lugar de la socialización» de las formas culturales, 
ante la progresiva disolución de la familia. Una indus-
tria —recalcaban— «que solo produce conformismo, 
aburrimiento y huida de la realidad». T. S. Eliot en 
1948 sostuvo, en Notas para una defi nición de la cultura, 
que la transmisión de la cultura había pasado a con-
vertirse en una prerrogativa no de las familias sino del 
Estado, lo que suponía la muerte de la cultura.

La novedad es que hay un actor inesperado en la 
obra, el que acaso tiene ya en la mano las cartas que 
van a dar por fi nalizada la partida, según mantienen 
algunos, inspirados por las profecías de McLuhan. 
Internet, que es un Estado sin gobierno ni capital, 
inabarcable y ubicuo, que acaba con el sentido lineal 
del tiempo de la Ilustración y modifi ca el sentido de 
lugar, sería ese Armagedón que supondría el fi n de la 
cultura, en las diversas formas plurales que la hemos 
conocido hasta ahora, uniformando el mundo.
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