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INTRODUCCION

Lejos de mi intencién pretender compararme con el
gran Magritte, pero es obligado comenzar con una
aclaracion: esto no es un libro de Prehistoria, a pesar
de las apariencias (nt mucho menos una pipa, claro).
No hay que buscar en sus capitulos la estructura ti-
pica de un articulo cientifico, con su introduccion,
descripcion de material y métodos, discusion y con-
clusiones, y demas elementos. En todo caso, seria un
libro sobre la Prehistoria, en su acepcion de disciplina
que estudia nuestro pasado remoto.

La Historiografia parece hoy en dia, a ojos de
muchos investigadores altamente especializados en
parcelas concretas del estudio de la Prehistoria, una
pasion inutil. No estoy de acuerdo en absoluto con
esa vision: si no somos conscientes de que todo el
proceso de creaciéon de conocimiento a través de la
ciencia es una construccion humana ligada a los pre-
juicios sociales, culturales y académicos propios de
cada momento historico, dificilmente vamos a poder
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tener una vision critica de nuestro propio trabajo y
de sus forzosas limitaciones. Reflexionar sobre como
creamos los relatos del pasado no es superfluo, sino
una obligacion permanente y necesaria. De ahi la idea
de explicar a un publico mas amplio que el meramen-
te académico esa necesidad de volver sobre lo que
nos han contado de la Prehistoria y tratar de buscar
las explicaciones mas coherentes para los hechos que
a menudo damos por sentados. Ni que decir tiene
que, muy probablemente, en unos pocos afos otros
investigadores cuestionaran muchas de las afirmacio-
nes que aqui se recogen, argumentando de manera ri-
gurosa sus conclusiones. Es, por fortuna, la forma de
proceder de la ciencia, en constante revision y critica
de lo ya dicho para acomodarlo a los nuevos datos.

Estos capitulos que siguen son nuevas elaboracio-
nes de conferencias o seminarios a lo largo de los ulti-
mos anos, y deben parte de su contenido a preguntas
y discusiones surgidas en ellos. Entiendo que es obli-
gado mencionarlas y agradecer a sus promotores la
invitacién para compartir estos temas con un publico
interesado y exigente.

El primero, relativo a los aspectos centrales del
descubrimiento de Altamira por Marcelino Sanz de
Sautuola, deriva de diversos trabajos sobre el tema
publicados con anterioridad en solitario o en compa-
fifa de Oscar Moro, actualmente profesor en la Me-
morial University of Newfoundland (Terranova, para
entendernos), en Canada. Pero el desencadenante de
la actual version fue la invitacién por parte de mis
viejos amigos Antonio San Miguel y Elena Gonzalez
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para impartir una charla a la agrupacién de Rotary In-
ternational de Santander, con motivo del estreno de la
pelicula A/tamira, protagonizada por Antonio Bande-
ras, a la que siguid un interesante intercambio de pa-
receres que ha enriquecido la versién inicial. Supon-
go que deberia agradecer también a los autores del
lamentable guion de la pelicula por su estimulo para
intentar combatir la deformada imagen que daban del
gran descubridor y de su gesta cientifica excepcional.

La segunda entrega nace de dos charlas impar-
tidas en las ediciones de los Ciclos de Conferencias
sobre Prehistoria de Puente Viesgo correspondientes
a los anos 2003 y 2008, y dedicadas respectivamente
a conmemorar los centenarios de la serie de descubri-
mientos de cavernas con arte paleolitico de 1903 en
Cantabria y 1908 en Asturias. Me intrigaba el lapso
temporal de 24 afos transcurrido entre el descubri-
miento de las pinturas de Altamira en 1879 y el de las
de Covalanas en 1903, fecha a partir de la cual hubo
ya una continuidad en los hallazgos a lo largo de una
década, y mas aun el retraso de la primera identifica-
cion de representaciones paleoliticas pintadas y gra-
badas en Asturias, en este caso en la Cueva del Pindal,
en 1908. La invitacion de los organizadores, la Aso-
clacion de Amigos de las Cuevas de Puente Viesgo y
en su nombre Chema Ceballos, me obligd a rebuscar
en los testimonios de la época en busca de las razones
que pudieran explicar este fenémeno.

El tercer capitulo tiene su origen en una confe-
rencia impartida en el Balneario de Puente Viesgo en
el afio 2005, dentro del mismo Ciclo de Conferencias
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sobre Prehistoria, entonces organizado por la Socie-
dad Prehistérica de Cantabria. Me parecié adecuado
en aquel momento unir el lugar con el tema de la
charla y con las vecinas cavernas del Monte Castillo,
y explorar la presunta relacion de las aguas termales
con los grandes santuarios paleoliticos. Debo agrade-
cer indirectamente a mi colega (y sin embargo amiga)
Pilar Utrilla, catedratica de Prehistoria de la Universi-
dad de Zaragoza, el estimulo que su provocativa vi-
sion del tema me supuso para estudiarlo un poco mas
a fondo, aunque nuestras conclusiones, como tantas
veces pasa en estas cuestiones, resultaran diametral-
mente opuestas. Y también la ayuda inestimable de
mi companero de la Universidad de Cantabria Ramoén
Herce, que lo sabe todo sobre ferrocarriles.

El dltimo capitulo, dedicado a los pintores (ne-
gros) de Altamira, ha sido fruto de diversas presen-
taciones —y posteriores coloquios— en torno a la
Dama Roja de la Cueva del Miron, esa enigmatica
mujer que vivié en lo que hoy es Ramales de la Vic-
toria hace algo mas de 18000 afios, y en especial las
dedicadas a sus caracteristicas genéticas, desveladas a
mediados de 2016 a través de una publicacién colec-
tiva en la revista Nature. Creo que es una reflexion
obligada en unos momentos en que las reclamaciones
identitarias, xen6fobas o abiertamente racistas pare-
cen ganar peso a través de Europa y de los Estados
Unidos. Los modernos estudios genéticos nos mues-
tran, por el contrario, unas poblaciones historicas en
movimiento constante, que se desplazan, entremez-
clan, nacen y desaparecen a una escala planetaria,
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recordandonos que todos descendemos de quienes
fueron inmigrantes africanos en uno u otro momento
del pasado, y un pasado muy reciente dentro de la
duracion de nuestro género humano.

Por ultimo, todas estas reflexiones dificilmente hu-
bieran acabado escritas de esta forma sin la insistencia
y empuje de mi buen amigo Fernando Gomarin y el
interés y apoyo entusiasta de Philippine Gonzalez-
Camino para llevar a buen puerto esta edicion. Y desde
luego, sin la afortunada, cotidiana y necesaria persecu-
cion de Yolanda Diaz Casado para hacerme terminar
de una vez el manuscrito. A todos mi agradecimiento.
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DON MARCELINO Y EL BOSON DE HIGGS

La polémica en torno al descubrimiento de Altamira
es uno de los relatos canénicos que mejor ejemplifica
las manipulaciones ideoldgicas y las causas del retraso
en aceptar la autenticidad de sus pinturas. Queriendo
convertir a Marcelino Sainz de Sautuola en un héroe
frente a enemigos inventados, se ha oscurecido el ex-
traordinario valor de su aportacion cientifica funda-
mental.

El estreno reciente de una pelicula dedicada al
descubrimiento de Altamira volvié a traer al primer
plano de la actualidad la cadena de sucesos que se
iniciaron cuando, en 1880, Marcelino Sanz de Sau-
tuola publicé un pequefio estudio que, con su innata
modestia, titulé Breves apuntes sobre algunos objetos pre-
historicos de la provincia de Santander. Esta obra, de tan
solo veintisiete paginas y cuatro laminas, iba a revolu-
cionar el estudio del pasado humano y la percepcion
que entonces se tenfa de lo que eran las capacidades
mentales de las sociedades paleoliticas, a partir de una
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cadena de razonamientos cientificos de una lucidez
excepcional. Sin embargo, para la mayoria de los mot-
tales, el gran mérito de don Marcelino fue tropezarse
casualmente con una cueva cerca de su casa y contar
que alli dentro habia unos bisontes pintados.

El inicio de esta historia parece ser bien cono-
cido de todos: hacia 1868, Modesto Cubillas (o Co-
bielles, en otras fuentes), tejero de origen asturiano
asentado en la localidad, encuentra la entrada de la
cueva, segun parece tras un hundimiento que la hizo
mas accesible. Conocedor sin duda de los intereses
de don Marcelino en los mas diversos aspectos del
estudio de la naturaleza y las antigiiedades (y parece
que arrendatario suyo), este buen hombre se lo fue
a contar en algun momento posterior e iImpreciso.
El caso es que en 1876 Marcelino Sanz de Sautuola
visita la cueva y explora sus galerias, sin al parecer
prestarle una atencién especial a la cavidad ni a las
figuras pintadas que ya ve en esa primera excursion,
segun sus propias palabras al respecto. Queda la
duda de si Modesto Cubillas también las habia visto,
como afirmé tiempo después, pero en todo caso el
hecho de wverlas no era lo relevante, como mas ade-
lante se muestra.

Por aquel entonces la cueva ni siquiera se llama-
ba Altamira. En su primer plano, que sin duda trazé
alguno de los colaboradores de Sautuola, o él mismo,
aparece con el nombre de «Cueva de Santa Olajax.
Puede parecer extrafio, pero ignoramos quién y en
qué preciso momento dio preferencia al nombre con
la que hoy es universalmente conocida, y solamente
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contamos con las palabras de don Marcelino en los
Breves apuntes:

«Hallase situada en la sierra comun, sitio llamado de
Juan Mortero, término del lugar de Vispiéres, Ayun-
tamiento de Santillana del Mar, (recientemente la han
denominado de Altamira, tomando este nombre de un

prado inmediato que se llama asi); ...»

Podemos anadir que Santa Olaja es, aun hoy en
dia, el nombre de la «sierra comun» a la que el autor
hace mencion.

A pesar de ese desinterés inicial, en 1879 Sautuola
retorna a la cueva, excava en su entrada, identifica la
extraordinaria serie de bisontes del gran techo y atri-
buye sus figuras pintadas a la época paleolitica por
primera vez en la Historia. ;Qué ocurri6 entre ambas
visitas que desencadend esa secuencia de hechos ex-
traordinarios? El propio autor nos lo cuenta de una
manera sencilla:

«...aguijoneado por mi aficion a estos estudios y esci-
tado muy principalmente por las numerosas y curiosi-
simas colecciones de objetos prehistéricos, que tuve el
gusto de contemplar repetidas veces durante la Expo-
sicion Universal de 1878 en Paris, me resolvi a practi-
car algunas investigaciones en esta provincia, que ya
que no tuvieran valor cientifico, como hechas por un
mero aficionado, desprovisto de los conocimientos
necesarios, aunque no de fuerza de voluntad, sirvieran

al menos de noticia primera y punto de partida, para
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que personas mas competentes tratasen de rasgar el
tupido velo que nos oculta atn el origen y costumbres

de los primitivos habitantes de estas montafias».



