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PROLOGO

Conoci a Jorge Ubeda en un vuelo a Madrid. Yo vol-
via de mis vacaciones en Miami y ¢l iba a casa por
Navidad. Me llamo la atencién el cofre de libros que
habifa facturado. Le pregunté si se estaba mudando.
Me explicé que tenfa un descanso de dos semanas y
a primeros de afio volverfa a su puesto en el destaca-
mento local.

——cDestacamento local de qué?

—De Filésofos sin Fronteras —me contesto.

Aparentemente, es una organizacion internacio-
nal muy bien financiada que cuenta con miles de ex-
pertos activos de todo el mundo y una enorme base
de voluntarios de todas las edades. L.a organizacion
ostenta el privilegio de ser la mas rapida y dinamica
fuerza de intervencion filosofica, incluso por encima
de los estados y de las organizaciones internacionales.
En caso de emergencia, Filosofos sin Fronteras es ca-
paz de desplegar un equipo de choque en menos de
una semana en cualquier lugar del globo.
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—Pero ¢qué clase de emergencia filos6fica podria
haber?

—Acudimos cuando aparecen ideas radicales,
doctrinas de dominacién, brotes de pensamiento
simplificador, epidemias de materialismo agudo, esas
cosas.

Yo estaba maravillado. Pedimos la cena y empe-
zamos a charlar sobre el trabajo de Jorge. Cuando me
quise dar cuenta, estibamos rodeados de gente. Va-
rias azafatas y media docena de pasajeros formaban
un circulo de conversacién. Fue una velada fascinan-
te: bebimos Malbec chileno, hablamos sobre la cues-
tion del mal, sobre los placeres y los excesos del amor
libre, sobre la senectud y sobre proyectos de afio nue-
vo. Fuera, la luz de luna dibujaba una pelicula de seda
sobre el horizonte Atlantico. Y ahi fue cuando Jorge
nos hablé de jQue muera la Ilustracion!.

Bajo la voz y dijo preocupado:

—La Ilustracion esta enferma.

—Te refieres a la Ilustracion? —asenti.

—Pero ¢cémo? ¢Eres médico también? ¢Cémo lo
sabes? —pregunt6 alguien.

—LEs evidente.

Jorge sefalaba el periédico. Vio que no entendia-
mos gran cosa y prosiguié pacientemente:

—FI mundo esta hecho de ideas. .o que pensa-
mos, lo que decimos y lo que hacemos proviene de
ideas forjadas a lo largo de los siglos. Piénsalo: tu for-
ma de entender la realidad, la rafz de las palabras que
empleas y las que evitas, las razones para perseguir A
o B, para preservar X o desechar Y, la estructura de
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los relatos que lees y las peliculas que te emocionan,
los suefios que te mueven y atemorizan, todo eso son
ideas.

—Quieres decir que no hay nada nuevo bajo el
sol, que no decidimos nada?

—Tranquilo. Hay novedades y hay libre albedrio,
creo, pero el gran rio de ideas en el que nos hallamos
viene de atras.

—Te refieres a la Biblia y eso?

—I.a Biblia es un gran compendio de grandes
ideas, sin duda.

—DPero si nadie cree en Dios, nadie lee la Biblia.

—Da lo mismo que leas la Biblia, a Homero, a
Rousseau, a Lutero, a Nietzsche o a Marx. Las ideas
recogidas por ellos estan en ti. Son el formato de nues-
tro mundo.

Un joven francés no lo vefa claro:

—Y si te digo que soy microbiélogo que me in-
teresa la ecologia, que soy vegetariano, que juego al
Fortnite, que sigo a Emily Ratajkowski en Instagram?

—Te diré que te define la idea del método cienti-
fico de Descartes, 1a nocién de biosfera de Vernads-
ky y Lovelock, el ascetismo pitagorico; el Fortuite es
un pasatiempo como el ajedrez, pero con un giro
postmoderno, y Ratajkowski..., squé quieres que te
diga?

Respiramos en silencio unos instantes.

—Y a la Ilustracion, ¢qué le pasa? —pregunté.

—Esta enferma de muerte o algo peor —contes-
to Jorge.

La guitarra call6 y se corto la risa.
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—1ILLa gran idea que ha puesto en marcha el mundo
en el que vivimos esta podrida desde dentro. Esto es
poca broma, sefiores. Ilevo afios estudiandolo y creo
que es cancer y que esta extendido por todo su teji-
do. Fijaos. Hay ideas que enferman por obsolescencia,
pero ese no es el caso de la Ilustracion. No! Todo lo
contrario. En el nombre de la Ilustracion se han hecho
tantas y tantas cosas, tantas veces se le ha invocado
exctremis, contorsionando su significado y estirando sus
limites que, en algin punto, ain no sé cudl, se produjo
una mutacion. Era mindscula y despreciable, pero se
fue extendiendo sin que nadie se diese cuenta. L.a miro
ahora y lo que veo es un cuerpo multiforme, una histe-
ria espectral, ubicua, seductora e implacable.

Una violenta turbulencia sacudié el avién y por
la ventanilla vi un relampago atravesando las nubes
que de pronto nos rodeaban. Me parecié que la masa
blanca era el cuerpo enfermo del que hablaba Jorge y
en el destello vi una cara hinchada de dolor que refa
a carcajadas. Ya no habfa avién y yo cafa al vacio y
entonces me desperté.

Todo aquello resulté ser un suefio, pero por suer-
te el libro ;Que muera la Iustracion! es real. Jorge Ubeda,
a quien tengo la suerte de llamar amigo, lo ha escrito
realmente y aqui lo tenemos.

Ahora, querido lector, léalo despacio. Disfrute,
reflexione, subraye, googlee.

Quizas la cura de la Tlustracion esté en sus manos.

Madrid, marzo de 2019

Bortis Kozlov
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CARTA DESESPERADA A ASCLEPIO DE LOS
AMIGOS DE LA ILUSTRACION ENFERMA

Estimado Dr. Asclepio:

Acudimos a usted desesperados, pues ya hemos
probado todo lo que estaba en nuestra mano para
ayudar a que nuestra querida amiga, la Ilustracion,
se recupere de una enfermedad terrible que la aque-
ja desde hace mucho tiempo. Nuestra enferma esta
en una situaciéon muy delicada, no vamos a decir que
terminal, pero la vemos apurada, respirando con di-
ficultad, incluso tiene momentos de ausencia, casi de
pequenos delirios. Las viejas historias cuentan que
usted, como hijo de Apolo, recibié de Atenea un re-
galo de graduacion al finalizar su periodo de forma-
cién con Quirdn, el centauro. El regalo consistia en
dos redomas rellenas de sangre de la Gorgona: una
de ellas contenfa sangre que envenenaba fatalmente
y, la otra, un remedio que hasta podia resucitar a los
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muertos. Usted conoce mejor que nadie los secretos
de los farmacos, que tan pronto pueden envenenar
como curar: nuestra enferma necesita algo que la re-
anime y nos la devuelva a la vida. Confiamos en que
no se nos muera antes de que llegue su respuesta para
que el remedio no sea la sangre monstruosa que resu-
cita a los muertos. Aquellos que lo conocen nos han
dicho que no es facil dar con usted desde que Zeus,
enfadado porque el mas alld estuviera despoblandose,
lo fulmind con su rayo.

Se preguntara usted acerca de la historia y los sin-
tomas de esta enfermedad. Todo empez6 cuando sus
amigos nos creimos a pies juntillas, como si fuera el
catecismo, la historia postmoderna que llevabamos
repitiendo mas de cinco décadas: los ideales de la
Tustracion, quintaesencia de la modernidad europea
y definidos como libertad, igualdad y fraternidad, es-
tan heridos de muerte; ya nadie, en sus sanos caba-
les, los defiende, a no ser como mera retdrica en las
festividades civiles que no queda mas remedio que
celebrar. Nadie cree que tales ideales puedan volver a
impulsar el compromiso con un mundo de progreso
y emancipacién basado en una racionalidad compar-
tida. Esta historia, salida de labios postmodernos, no
se detiene aqui, pues continia diciendo que la Ilustra-
ci6én ha sido uno de los peores relatos que la humani-
dad moderna ha producido, un auténtico mito negativo
y destructor que cuenta con millones de cadaveres y
ceniza humana en su haber.

No tuvimos empacho en repetir la historia, dia
y noche, delante de nuestra amiga. Si usted fuera la

16



ustracion, ¢no cree que estarfa afectado? Pero es
que el asunto no termina ahi, porque también nos
tragamos el remedio: si no querfamos quedar atrapa-
dos por la hegemonia cruel del mito ilustrado debfa-
mos debilitar la razén, conformarnos con pequefios
relatos, extremar la critica del sistema (casi siempre
creado por alguna variacioén polimorfa y perversa de
Iustracion) y deconstruir significados y sentidos des-
de los margenes. Tales eran las posibilidades que nos
quedaban a los que todavia aspirabamos a ejercitar la
razén para comprender el mundo e intervenir en su
mejora y progreso, sin volvernos locos y malos como
buenos hijos de la Ilustracion. Sin embargo, al entre-
garnos a ello nos dimos cuenta de que solo atraiamos
una intensa y triste frustracion racional.

No es facil negar el triunfo de este relato post-
moderno que ha sido acogido, al mismo tiempo,
con jubilo o con resignacion, en aquellos espacios
en los que todavia creemos que se piensa con la in-
tencion de comprender el mundo para mejor vivir
en ¢él. Ahora vemos, no sin cierta verglienza, que es
imprescindible negar la verdad de este relato: la vida
de la Ilustracion es lo que esta en juego. No podemos
dar carpetazo, sin mas, a la Ilustracion por mas que la
critica postmoderna nos haya sefnalado algunas razo-
nes que sugieren tamafio expediente.

Asf como las personas podemos sanar gracias a la
palabra, esto lo hemos aprendido de usted, también
enfermamos por su culpa. Si de nifios oimos decir de
nosotros, a nuestros padres y hermanos, lo pesados
que somos, acabamos por creer que lo somos. Doce
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hombres sin piedad pueden decidir con su palabra
que un hombre inocente sea condenado. Llevamos
mas de cien afios repitiendo lo malvada que ha sido la
Tlustracion: ¢cémo no se va a sentir enferma de muet-
te después de tantos afios de critica, a veces sensata y
medida, pero las mas de las veces injusta y cruel?

Nietzsche odiaba a Apolo y Apolo era su padre,
don Asclepio. Nietzsche fue de los primeros en te-
ner fortuna al sefialar cuan muerta estaba la cultura
europea, que se pensaba tan viva desde su eclosion
moderna y su triunfo ilustrado. Para Nietzsche todo
habfa comenzado cualquier tarde en la que Socrates,
después de dedicar algunos versos a Apolo, se dedi-
caba a importunar con preguntas a todo aquel que se
dejaba. Habia comenzado mucho antes que la propia
Tlustraciéon y eso que Sécrates todavia no ha conocido
una version ilustrada que lo merezca. (Esperamos que
recuerde a Socrates, fue aquel que dijo en sus tltimas
palabras que ofrecieran un gallo en su honor). ;Sera
verdad que Europa vive en la ilusién y la mentira,
mecida por la dulzura del mar del optimismo en una
razon que no acepta sus limites y que no deja lugar a
los suefios, al delirio y a la genialidad? Europa esta en-
ferma, dice Nietzsche, pero no lo necesita a usted, ni
a la Ilustracion, sino a Dionisos. Danza, vino, fiesta,
superacion de los valores y los roles sociales son los
remedios infalibles para que el ser humano se supere
a s mismo, no viva sujeto a ideales, por muy ilustra-
dos que sean, y se abra al abismo de un mundo siem-
pre nuevo, recreado, pleno de vitalidad. Un mundo de
niflos y para nifios, un mundo sin adultos.
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Apenas hay razones de las que da Nietzsche acer-
ca de la enfermedad de la Ilustracion que nos parez-
can convincentes, pero no nos queda mas remedio
que aceptar que la Ilustracion esta enferma: usted nos
dira cual sera el mejor diagndstico. Creemos que la
postmodernidad ha enfermado a la Ilustracion has-
ta llevarla a esta delicada situacion que esperamos no
sea definitiva. No creemos que Dionisos sea el dios
que venga a salvarnos, todavia debemos tener alguna
esperanza en usted.

No deje de respondernos en cuanto reciba esta
carta: la angustia se ha plantado en nuestra casa y las
lagrimas son el alimento de cada dfa. Socérranos, di-
vino Asclepio.

Suyo afectisimo,
Los amigos de la Ilustracion

19





