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HIGINIO MARÍN (1965), filósofo. Desde 
2006 es profesor Titular de Antropología Fi-
losófica en la UCH-CEU, Valencia/Elche. 
Sus escritos desarrollan una filosofía del 
hombre y de la cultura atenta a las dimensio-
nes históricas, sociológicas y políticas. Forma 
parte del seminario permanente «Ética, polí-
tica y ciudadanía», e imparte clases y confe-
rencias en universidades internacionales, 
foros e instituciones culturales y escuelas de 
gobierno y de negocios.

Es autor de «La antropología aristotélica 
como filosofía de la cultura», «De dominio 
público. Ensayos de teoría social y del hom-
bre», «La invención de lo humano. Génesis 
sociohistórica del individuo», «Teoría de la 
cordura y de los hábitos del corazón», «El 
hombre y sus alrededores. Estudios de filo-
sofía del hombre y de la cultura», «Entre di-
chos y Mundus. Una arqueología filosófica 
de la existencia». 

Este libro es como el cuaderno de bitácora de un 
filósofo enfrentado a lo que sucede con la 
aspiración de comprenderlo y de dar razón del 
asunto en público. Se compone de asuntos de la 
actualidad que impelían a ser pensados y de 
reflexiones sobre cambios culturales que dan 
forma a nuestras sociedades en el intento de 
sobrevivir a ese naufragio que acecha de conti-
nuo en el olvido y la falta de sentido. Y según su 
autor, unos pocos están escritos con una sonrisa, 
porque, como dijo Hegel, una cierta ternura 
indulgente es a veces la clase de inteligencia que 
requieren las cosas humanas.
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introducción

Estar a la altura de nuestro tiempo comprendiéndo-
lo no es algo que nos pase, sin más, por saber ma-
nejarnos con destreza en entornos sociales nuevos y 
complejos, ni por dominar con soltura la tecnología 
punta o transitar las vías de comunicación físicas y 
telemáticas del planeta. Ni siquiera frecuentar las 
moquetas de los despachos más elevados nos pone 
a la altura real del tiempo. Todo lo anterior, es cierto, 
nos sitúa en el rompiente de los acontecimientos, 
surfeándolos, que no es poco. Pero si se desconoce 
el fondo marino, o el litoral y las corrientes y sus 
cambios estacionales, o se ignora el océano inmenso 
que se mueve en esas minúsculas elevaciones, no se 
sabe dónde se está, y más bien nos dejamos arrastrar 
de cuerpo presente. Baricco lleva razón al proponer 
al surfista como imagen del sujeto contemporáneo: 
es la nueva existencia de cabotaje a la que nos em-
pujan las dificultades para entendernos y entender 
nuestro tiempo.
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Para estar en el mundo hay que poder hacerse una 
cierta imago mundi, una visión del mundo que nos deje 
saber dónde estamos. Estar en un lugar o en un mo-
mento preciso, requiere poder orientarse en él, aunque 
sea mínimamente, y contar con una cierta opinión so-
bre lo que ocurre. La ignorancia por desinformación 
o por perplejidad es una forma de ausencia, de ex-
temporaneidad. Estar en el mundo requiere comprenderlo, 
tal vez parcial y fragmentariamente, pero el hombre 
necesita habitar comprensivamente lo que vive para 
vivirlo humanamente: nadie está propiamente en un 
lugar (ni en una época) si no sabe dónde está. Y na-
die sabe bien lo que pasa antes de poder contar lo 
que pasa. Por eso, la contemporaneidad es un logro 
que requiere que nos demos una interpretación, que 
arriesguemos una visión de lo que ocurre, que nos 
permita tomar posición libre, pero justificadamente. 

Pero, para conseguir la visión de una totalidad rá-
pida y esencial —es decir, comprensiva—, antes es 
necesario sumar perspectivas, dejarse ilustrar por lo 
que otros han visto y comprendido, articular visiones 
contrapuestas. Cartografiar nuestro tiempo requiere 
multiplicar las incursiones reflexivas y arriesgar in-
terpretaciones en todas las direcciones. Y a pesar de 
todo, no es probable que tengamos un mapa mínima-
mente orientativo antes de haber recorrido una larga 
ruta en compañía de muchos otros.

Este libro se compone de una veintena de esas 
breves incursiones. Es como el cuaderno de bitácora 
de un filósofo enfrentado a lo que sucede con la aspi-
ración de comprenderlo y de dar razón del asunto en 
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público. Tales incursiones responden, a veces visible-
mente, a motivos de la actualidad que impelían a ser 
pensados. Otras veces, se trata de reflexiones sobre 
cambios culturales que dan forma a nuestras socie-
dades en el intento de sobrevivir a ese naufragio que 
acecha de continuo en el olvido y la falta de sentido. 
Finalmente, unos pocos están escritos con una sonri-
sa, porque, como dijo Hegel, una cierta ternura indul-
gente es a veces la clase de inteligencia que requieren 
las cosas humanas.

Inevitablemente, todas esas visiones informan so-
bre el que mira y perfilan una mirada particular que 
les presta la unidad que un pintor da a los múltiples y 
diversos paisajes que pinta. Además, en su conjunto 
trazan una ruta y son como jornadas de un viaje a 
través de acontecimientos y cambios que han com-
puesto la actualidad de quienes vivimos estos días: 
mis coetáneos. Así que en cierta medida se trata de 
un viaje por la actualidad en veinticuatro jornadas. 
No obstante, al lector le resultará fácil detectar unos 
cuantos núcleos recurrentes que se reflejan en múlti-
ples asuntos y que cabe resumir en los siguientes.

La convicción de que vivimos en una época in-
sólita, sin precedentes que nos pudieran ahorrar el 
esfuerzo de pensarla, y en la que declinan concepcio-
nes que han sido dominantes y sostuvieron grandes 
unidades temporales y geográficas, hoy en crisis. Los 
retos medioambientales y los cambios culturales, an-
tropológicos, geopolíticos y tecnológicos son de tales 
proporciones que no se dejan reducir a grados en la 
escala de procesos continuos, y muchos de ellos han 
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alcanzado un umbral de ruptura o discontinuidad. 
Pocas veces, la idea de que no hay nada nuevo bajo el 
sol ha resultado tan despistada (y perezosa).

El sistema político y económico occidental ha so-
cavado su propia consistencia y viabilidad en su pre-
tensión de autonomía e independencia respecto de la 
naturaleza moral de sus agentes, a los que había con-
cedido licencia para procurar su exclusivo provecho 
e interés. Pero no hay sistema político o económico 
cuya eficiencia se baste para suscitar prosperidad ma-
terial o convivencia pacífica, y que pueda prescindir 
de la calidad moral de sus agentes particulares, ni que 
sea capaz de reciclar en provecho común la toxicidad 
social de las malas prácticas éticas: ni los mercados y 
la mano invisible, ni el Estado todopoderoso, ni las 
fórmulas mixtas o compuestas entre ambos, ni la su-
pervisión colegiada en instituciones globales. 

Tales sistemas dependen de un principio de co-
hesión y consistencia, de naturaleza antropológica, 
que han erosionado con pertinaz obcecación: tanto 
las personas como sus acciones tienen como medida 
propia un exceso respecto del propio interés que se 
expresa en la demasía con la que se procura la per-
fección de lo que se hace y de uno mismo a su través. 
Esa libérrima gratuidad es el exceso justo, el dispen-
dio vital con el que los hombres se vuelcan en lo que 
hacen, sin ahorrarse esfuerzos, cuya gratuidad es del 
todo necesaria para que los sistemas sociales y econó-
micos tengan una viabilidad que no pueden suscitar 
por sí solos. Tal demasía vital, es decir, lo que cada 
uno tiene para ofrecer a los demás como realización 
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de sí mismo en y mediante lo hecho, constituye la 
propiedad y riqueza originaria de los sujetos, sin la 
que los sistemas sociales o políticos resultan inope-
rantes.

Por otra parte, la creciente divergencia y antago-
nismo entre las concepciones del bien y de la exis-
tencia en nuestras sociedades nos han revelado una 
dimensión más modesta y realista de la política, en 
cuyo orden, las distintas visiones del bien no pueden 
aspirar a objetivarse en el orden legal o institucional 
sin sojuzgar o lesionar gravemente las concepciones 
y libertades ajenas. Es necesario, pues, la despolitiza-
ción del bien común, pues hoy, tal vez más que nun-
ca, resulta visible que no es el Estado la instancia de 
realización de las diversas y plurales concepciones de 
la vida personal ni del bien común. Hay que desistir 
de la pretensión moral e ideológica que anima a hacer 
el bien a los demás, aunque no quieran, y convenir en 
que no hay concepción del bien que sobreviva a su 
imposición, ni siquiera aunque fuera capaz de suscitar 
la sumisión aquiescente de los adoctrinados. Al me-
nos desde san Agustín, esas pretensiones corrieron 
por cuenta de confesionalismos políticos que la mo-
dernidad recrudeció, y que hoy anidan en ideologías 
estatalistas que asimilan lo público con la realización 
moral del bien.

Por último, entre todos los cambios que nuestro 
tiempo trae y en medio de su portentoso desarrollo 
tecnocientífico no disminuye, sino que crece la ne-
cesidad de intensificar el cultivo de los saberes com-
prensivos de lo humano y de lo real, y de arraigar los 
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hábitos personales de la reflexión, la lectura y la con-
versación. Estos deberían ser tiempos propicios para 
el pensamiento, pero no lo son, a pesar de que nuestra 
perplejidad no tiene precedentes y nuestra desorien-
tación, tampoco. La literatura, la historia y la filosofía 
son lujos del todo imprescindibles, si es que todavía 
cabe aspirar a vivir en nuestras sociedades compren-
diéndolo y comprendiéndolas.
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1. el mundo mundial

Se suele decir que el mundo cambia rápidamente, 
pero lo que distingue nuestro tiempo es que cambia 
más deprisa que nosotros. Hasta el último tercio del 
siglo XX, las personas cambiaban más rápidamente 
que el mundo, que permanecía relativamente estable 
a su alrededor y a lo largo de casi toda su vida. Ahora, 
sin embargo, la velocidad punta de cambio del mun-
do es superior a la de individuos y comunidades, que 
se quedan continuamente rezagados.

El mundo ha dejado de ser el marco fijo en el que 
se desenvuelven los procesos para convertirse él mis-
mo en el mayor de los procesos. De ahí, la sensación 
de licuación y de que la realidad se haya convertido en 
un flujo que nos arrastra en ese entorno líquido que 
ha glosado Bauman. Por eso, el hombre contemporá-
neo busca anclas que le ofrezcan algún elemento de 
permanencia. Pero como la vida privada ya no ofrece 
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esas referencias estables por la crisis de las relaciones 
incondicionales, tales expectativas se externalizan ha-
cia comunidades secundarias con intermitente o bajo 
nivel de compromiso, pero con intensidad emocional: 
la nación, el club de futbol y su hinchada, las prácticas 
deportivas o dietéticas, el ídolo y sus fans.

Vivimos bajo la trepidación mutante de un pre-
sente cuya aceleración hace olvidar no solo el pasa-
do, sino también el futuro. En realidad, el futuro ha 
colonizado al presente reduciéndolo todo a posibili-
dad: las cosas no son lo que son porque, entre otras 
razones, apenas tienen tiempo para serlo. Incluso el 
pasado no nos parece tanto lo que fue como lo que 
pudo no haber sido.

No es el presente el que da forma al futuro, sino 
que es el futuro el que está dando forma al presente, 
y si nada nos parece actual si no es al mismo tiempo 
futurista, es porque en buena medida se han hecho 
el mismo tiempo. De ahí que la experiencia se haya vo-
latilizado como valor social: es difícil que nadie haga 
valer su punto de vista apelando a que ya vivió algo 
parecido. El futuro se nos echa encima continuamen-
te, así que estar al día en casi cualquier aspecto de 
la vida es como surfear una ola que en seguida hay 
que abandonar para no quedarse fuera de la siguiente. 
El movimiento mismo se ha convertido en la meta y 
parece que, como los tiburones, lo necesitamos para 
poder respirar.

Además, la demografía humana ha alcanzado algo 
así como un umbral cuántico, es decir, un límite tras 
el cual las cosas invierten su antiguo valor. Hasta aho-
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ra, la cantidad nos exoneraba, mientras que ahora nos 
obliga sin disculpa posible. Por ejemplo, hasta hace 
poco éramos tantos los humanos sobre el planeta 
que importaba poco lo que un individuo hiciera. Hoy 
somos tantísimos que la suerte misma del planeta se 
dirime en lo que hace cada individuo.

Para nosotros, los efectos secundarios han dejado 
de serlo y lo colateral se nos ha convertido en prin-
cipal: el centro se ha desbordado en metástasis que 
han acabado con las periferias de los asuntos o de las 
acciones. Y es que parece haberse agotado la capaci-
dad del mundo para reciclar los residuos tóxicos de 
cuanto hacemos, y tampoco quedan vertederos don-
de esconderlos. Poco importa si se trata de la basura 
espacial, del abuso de los combustibles fósiles y las 
emisiones de CO2 o de las malas prácticas —es de-
cir, las sinvergonzonerías— económicas y políticas: 
en todos los casos, los niveles de toxicidad amenazan 
con el colapso de sistemas ambientales o sociales que 
habíamos creído capaces de autogestionar nuestros 
desechos físicos o morales.

Y es que el mundo se nos ha hecho por primera 
vez mundial: no solo somos muchos más que nunca 
antes, sino que al menos buena parte estamos conec-
tados en una especie de simultaneidad global orga-
nizada por nuevos vecindarios profesionales, econó-
micos, políticos, religiosos o deportivos, todos ellos 
conectados económica, medioambiental y mediática-
mente. Prácticamente todo el planeta vive en un pre-
sente continuo que ha sincronizado y acelerado todos 
los procesos.
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Habermas sostiene que el 11-S fue el primer 
acontecimiento global porque generó una expecta-
ción mundial y simultánea con la plena conciencia de 
asistir a un cambio en el curso de la historia. Es posi-
ble. Pero esa simultaneidad global de muchedumbres 
mundiales corre el peligro de dar lugar a fenómenos 
sin más lógica interna que la de las estampidas: todos 
corremos dando por cierto que hay una razón, porque 
todos los demás también corren dando por supues-
to lo mismo. Pero como los que corren se arrollan y 
hacen perecer entre sí mientras corren para evitarlo, 
la estampida muchas veces resulta ser lo único que 
ocurre y lo que más víctimas produce.

Lo hemos visto con las alarmas mundiales sobre 
epidemias probables, con los rumores de dificultades 
de bancos que las hacen reales o con las espantadas 
de inversores que arruinan países o sectores, abando-
nándolos porque todos los demás los abandonan. El 
miedo ante un posible futuro catastrófico da forma 
catastrófica al presente, así que se hace preciso gestio-
nar la información con criterios de manejo de las mu-
chedumbres, lo que de facto supone una licencia social 
para que expertos y poderosos arrumben la verdad 
como criterio de comunicación.

Sin embargo, no se trata solo de entornos catas-
tróficos porque la lógica de la estampida da forma a 
nuestras vidas corrientes: somos como Sísifos que a 
diario suben una roca a lo alto de una colina sin más 
justificación que el hecho de que muchos otros hacen 
lo mismo y, tal vez, con el aliciente de llegar el pri-
mero y conseguir el éxito. Y es que la competitividad 
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genera entornos en los que se posterga la pregunta 
por el sentido de lo que hacemos y hasta si queremos 
realmente hacerlo.

Sin embargo, estar en el mundo requiere com-
prenderlo, o de lo contrario nos pareceremos a quien 
escucha una historia que no entiende. Es la falta de 
comprensión lo que vuelve liviana y precipitada nues-
tra presencia en el mundo. Y en ese sentido, la veloci-
dad no aumenta los lugares en los que estamos, sino 
los que ya hemos dejado atrás antes siquiera de haber 
llegado. Por eso, cuanto más deprisa va el mundo, 
más urgente resulta pararse a pensar. No es necesario 
esperar a que paren el mundo para bajarse, pero nece-
sitamos considerar las alternativas vitales y sociales a 
la hiperaceleración de nuestro tiempo y redescubrir la 
temporalidad interna de lo que hacemos, es decir, el 
tiempo que requiere cada tarea para madurar con su 
forma propia, incluidas las demoras necesarias.

El éxito exige prontitud y nos acelera tras su escu-
rridiza estela; en cambio, la perfección procurada im-
pone constantes retrasos y demoras imprescindibles 
para llegar adonde vamos. Más que nunca, resultan 
actuales las recomendaciones de Wittgenstein para 
los filósofos: date tiempo, gana el que llega el último. 
La meta que se alcanza antes de tiempo defrauda. 

No basta con saberse manejar y estar al día de las 
novedades tecnológicas o comunicacionales para es-
tar a la altura de nuestro tiempo. Ni siquiera el triunfo 
haciendo mejor lo que todos los demás hacen nos 
permite estar a la altura. Casi siempre, el éxito no es 
más que un sucedáneo comparativo y precipitado de 
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la perfección, cuya pasión introduce al que la persi-
gue en un mundo nuevo, propio y habitable. Iríamos 
más deprisa en lo decisivo si comprendiéramos que lo 
urgente es la lentitud paciente de quien no quiere ma-
lograr lo que hace. Pero, sobre todo, sabríamos mejor 
dónde estamos si nos paráramos a pensar en medio 
de la estampida general. Por eso, cada vez resulta más 
necesario lo que más deploramos: la filosofía, la his-
toria, la literatura, es decir, los saberes reflexivos que 
implican la lentitud intransferible de la inteligencia. 
Nadie vive del todo a la altura de su propio tiempo 
sin procurar entenderlo.


