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En estas páginas se evocan los gatos que andu-
vieron por las casas sucesivas de la infancia o, lo 
que es lo mismo, se evoca la infancia al hilo de 
los gatos que fueron jalonando la vida del autor. 
En todo caso se trata, a la vez, de una autobiogra-
fía y de una gatología.

Antonio PAu es ensayista sobre temas 
tan dispares como la poesía alemana 
del siglo XVIII, la historia de Madrid, 
la música de tango, las maneras de 
huir del mundo o las raíces clásicas del 
Romanticismo. Obtuvo el premio de 
Ensayo Ortega y Gasset, y unos años 
después la medalla Lichtenberg por 
sus estudios y traducciones de literatu-
ra alemana. También es autor de bio-
grafías, de relatos breves, de poemarios 
y de textos autobiográficos sobre su in-
fancia africana y sobre su madurez ma-
drileña. Como jurista es Académico y 
Consejero de Estado.
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No hay animal más digno que esté 
condenado a una vida más indigna. 
Porque el gato tiene la arrogancia de 
los grandes felinos —sus hermanos ma-
yores: el leopardo, el tigre, el puma—, 
pero se pasa la vida huyendo por debajo 
de las cancelas y de los coches, o trepan-
do por las tapias y las verjas. Es verdad 
que hay gatos bien tratados en hogares 
calientes, gatos que pasan el día sobre 
los sofás y los sillones y luego duermen 
en cestos de mimbre y estopa. Pero son 
los menos. Las grandes legiones las for-
man los gatos callejeros. Gatos que mal-
viven con hambre y frío. Cuando luego 
se sientan en lo alto de una tapia  —con 
ese modo tan suyo de sentarse, con las 
cuatro patas dobladas, sin tumbarse ni 
perder la compostura—, se sienten otra 
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vez seguros, y surge de nuevo su digni-
dad felina, su serenidad imperturbable. 

Decía Colette, que vivió siempre ro-
deada de gatos y que tanto escribió de 
ellos, que no hay gatos corrientes. Por-
que la desgracia no convierte nunca al 
gato en un ser corriente. Hay gatos mu-
tilados, gatos maltratados y gatos que 
esperan toda su vida una recompensa 
que no llega nunca. Pero por mucha que 
sea su miseria, ésta no hará nunca de un 
gato un ser vulgar.

Juan Ramón Jiménez protestaba del 
sentido despectivo que daba un diccio-
nario a la palabra asnografía. Pero ¿y 
gatuperio y perrería? Porque gatuperio 
lo considera el diccionario sinónimo de 
embrollo y enjuague, y perrería una ac-
ción mala que se hace contra alguien. 
Sin embargo, cuando se trata de un niño 
o de un chico —seres que no son más 
inocentes que un gato o un perro—, el 
diccionario es benévolo. Niñería: acción 
de niños o propias de ellos, especial-
mente por diversión o juego. Chiquilla-
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da: acción ingenua o falta de reflexión o 
sensatez. Señores académicos, añadan al 
menos una acepción nueva a gatuperio 
y perrería: acciones ingenuas de gatos y 
de perros, especialmente por diversión o 
juego, y comúnmente faltas de reflexión 
o sensatez. 

Recuerdo ahora varios gatuperios de 
mis gatos sucesivos. Mi primer gato en 
realidad no era mío, era el gato de mi 
abuela y vivía en el tejado de la farma-
cia. O mejor dicho: en el tejado de la 
vivienda que estaba sobre la farmacia. 
La farmacia tenía tres partes: la botica, 
la rebotica y el almacén. En la rebotica 
mi abuela hacía, en las primeras horas 
de la mañana, las fórmulas: pesaba cui-
dadosamente los polvos que sacaba de 
unos frascos de cristal, los mezclaba en 
un minúsculo almirez, y con aquella 
mezcla hacía píldoras o sellos. La deci-
mocuarta acepción de la palabra sello es 
a la que me refiero: «Conjunto de dos 
obleas redondas entre las cuales se en-
cierra una dosis de medicamento, para 
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