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1

SABOREAR LA PALABRA

En el barrio de Huertas, en el casco antiguo de Madrid, 
hay un espacio dedicado a la cultura persa, llamado 
Centro Persépolis. Además de la belleza de la artesanía 
iraní que envuelve sus paredes y vitrinas, se respira 
acogimiento, introspección, profundidad, y cariño. 
Mucho cariño. Este centro me ha dado alguno de los 
regalos más importantes de mi vida. Solía asistir a sus 
recitales de música, baile y poesía, que completaba 
siempre con un vino de Jerez en La Venencia, a pocos 
metros de allí. En uno de sus encuentros se recitaba a 
la poeta sufí del siglo XVIII Rabiah al-Ba
versos arrojaba esta sabiduría: «el que habla miente, el 
que saborea conoce». Aquella estrofa caló en mí y me 
asomó al abismo. En aquellos años estaba deambu-
lando por Madrid, sumergida en un tiempo sabático 
que me había tomado después de haber trabajado de 
investigadora en neurociencia en laboratorios de gran 
prestigio como el instituto Max Planck de Frankfurt 
o el King’s College de Londres.  Llevaba más de veinte 
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había derrumbado ese año al sentir que todo aquel 
conocimiento acumulado no me había enseñado a co-
nocerme. Como expresaba Rabiah, yo sentía que en la 
investigación se habla mucho, pero se saborea poco. 
Entré en una crisis en la que me cuestionaba si tanta 
información había cegado el conocimiento. Pasé dos 
años debatiéndome entre Oriente y Occidente, entre 

más consuelo en la mística que en los experimentos. 
Rechazaba la neurociencia pero no me alejaba de ella. 
Envidiaba a los compañeros que creían en el sistema 

mi lugar. Cómo aprender a vivir entre dos mundos 
aparentemente opuestos pasó de ser una batalla a una 
aventura. 

Tibetano de Madrid, Thubten Dhargye Ling a donde 
acudía a meditar y donde fui cálidamente acogida, me 
pidió ayuda para gestionar en la universidad la visi-
ta del Dalai Lama. Ante semejante epopeya escribí 
a un profesor del que tan solo estaba al corriente de 

Complutense de Madrid. Se llama Gustavo Diez y es 
el director de un instituto de formación e investiga-

brillante, alguien capaz de caminar en el agua. Senta-
dos en un café de Avenida de América comenzamos a 
hablar de neurociencia, sabedores ambos que las ges-
tiones para invitar al Dalai Lama no iban a tener mu-
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cho recorrido en los pasillos del rectorado, a pesar de 
los esfuerzos realizados. Ambos queríamos investigar 
la mente. No sabíamos cómo, pero sabíamos que algo 
debía cambiar en los laboratorios. Meses después me 
incorporé a Niaraka Lab para dirigir un proyecto con 

-
ratorio fue reconocido como cátedra extraordinaria 

-
dad Complutense de Madrid.   

Fue mi vuelta a los laboratorios, a los números, 
a medir al milímetro lo inconmensurable, a analizar. 
Pero sobre todo fue empezar a diseñar cómo hablar 
y saborear a la vez. Investigar la meditación parecía 
un buen lienzo. Conocer las bases neuronales de la 
meditación me permitía aunar el conocimiento de la 
neurociencia con aquel que viene de las tradiciones 

los que saborean. La meditación y la contemplación 
siempre han ido de la mano, aunque meditar se asocie 

Pero sobre todo, para mí, era la oportunidad de vol-
ver a la ciencia pero esta vez saboreando. Saborear la 
palabra. La meditación es un procedimiento comple-

-
dad de controlar voluntariamente la atención frente a 
las distracciones involuntarias. Es un baile donde lo 
consciente abraza y desenmascara al cautivador y es-
curridizo inconsciente. La meditación no es exclusiva 
de la tradición budista, hay evidencias de que se prac-
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ticaba en todas las culturas de las que tenemos cono-
cimiento. En la neurociencia de la meditación no solo 
se estudia la respuesta del cerebro ante la práctica de 
la meditación, sino que se evidencia además el papel 
que tiene la mente en la transformación del cuerpo. 

de la meditación era poder ver en el laboratorio de 
qué modo el ejercicio que consiste en observarse uno 
mismo hace cambiar aquello que se observa. Nunca 
he concebido la meditación como una técnica exclusi-
va de una cultura o como un método, sino como una 
capacidad intrínseca de los seres humanos. Observar-
se a sí mismos. Y observar el mundo que nos rodea. 
Vivir con consciencia el momento presente no parece 
ser una técnica propia de una escuela, sino una pro-
piedad de la vida. Propiedad que no siempre usamos 
cuanto deberíamos.

Poco tiempo después de mi vuelta a los labora-
torios recibí la llamada de una mujer con una energía 
cautivadora, una de esas personas que con su labor 
hacen el mundo más humano. Era Cristina Alonso, 
la directora del Instituto de Humanidades Francesco 
Petrarca de Madrid. Me ofrecía dar cursos de neu-
rociencia a un público no técnico, a divulgar lo que 
encuentra la ciencia que estudia el cerebro. Era el reto 
que necesitaba. Aprender a destilar la esencia de lo 
que aporta la ciencia fue sanador para mí. Como dice 
el físico Feyman, cuando uno da clases el que más 
aprende es el profesor. Además de lo mucho que me 
divierte dar clases, cada día descubro nuevas caras a 
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Facundo Manes dice que conocer el cerebro nos ayu-
da a vivir mejor. Me sorprendía la cantidad de infor-

debajo de su lenguaje técnico, y puramente descripti-
vo. Y cuando uno extrae esa esencia es casi imposible 

-
ratura, y a sentir el cuerpo. ¡Qué pena haber separado 
la ciencia de las humanidades! 

Los laboratorios son hoy lugares más centrados 
en la metodología que en el objeto de estudio. En un 
viaje a Florencia pude visitar la Basílica de la Santa 
Cruz, donde está la tumba de Galileo. Célebre por 
contradecir las teorías vigentes, es considerado por 
muchos como uno de los padres de la ciencia mo-
derna. En su exhumación, en el año 1737, se toma-
ron dos dedos y un diente como reliquia. Su dedo 
hoy pertenece a la exposición permanente del Museo 

donde ejerció de profesor. Siempre me hizo gracia 
que lo que se conserve de Galileo, el representante de 
la ciencia exacta, sea su dedo, ya que la ilusoria obje-
tividad que se persigue nos hace ver más el dedo que 
la luna que señalamos.

considero más relevantes sobre la neurociencia de la 
meditación y es una invitación a recorrer los meca-
nismos neuronales de la atención y de la emoción. 
Iremos descubriendo cómo es el cerebro, su tenden-
cia a esconderse del presente, su dependencia de los 
hábitos, su habilidad para seleccionar un pensamiento 
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frente a otro, su resignación ante la emoción pero so-
bre todo veremos su capacidad de convertirse en un 
espejo de sí mismo. Este libro pretende plasmar mi 
voluntad de transmitir y vivir la neurociencia desde 
una perspectiva más humana, que abarque el estudio 
de algo tan complejo como la mente no solo desde 
lo técnico, sino desde un mundo multidimensional 
que englobe las ciencias y la inspiración desde lo hu-
manista. Pero es un recorrido que haremos principal-
mente de la mano de la neurociencia, por ser la farola 
más cercana que tengo.  

Nasrudin es el Sancho Panza de la cultura persa. 
Cierta noche estaba Nasrudin bajo una farola buscan-

haciendo. «Busco mis llaves», contestó. Ambos se pu-
sieron a buscarlas. Pasado un rato, el vecino exclamó 
que allí no había nada, y le preguntó: «Nasrudin, ¿has 
perdido aquí las llaves?». «No, pero es aquí donde hay 
luz», dijo Nasrudin.


