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SABOREAR LA PALABRA

En el barrio de Huertas, en el casco antiguo de Madrid,
hay un espacio dedicado a la cultura persa, llamado
Centro Persépolis. Ademas de la belleza de la artesania
iranf que envuelve sus paredes y vitrinas, se respira
acogimiento, introspeccion, profundidad, y carifo.
Mucho carifio. Este centro me ha dado alguno de los
regalos mas importantes de mi vida. Solia asistir a sus
recitales de musica, baile y poesia, que completaba
siempre con un vino de Jerez en La Venencia, a pocos
metros de alli. En uno de sus encuentros se recitaba a
la poeta sufi del siglo xviir Rabiah al-Basti. Uno de sus
versos arrojaba esta sabiduria: «el que habla miente, el
que saborea conoce». Aquella estrofa calé en mi y me
asomo al abismo. En aquellos afios estaba deambu-
lando por Madrid, sumergida en un tiempo sabatico
que me habia tomado después de haber trabajado de
investigadora en neurociencia en laboratorios de gran
prestigio como el instituto Max Planck de Frankfurt
o el King’s College de Londres. Llevaba mas de veinte
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aflos en la investigacion cientifica y mi motivacion se
habfa derrumbado ese afio al sentir que todo aquel
conocimiento acumulado no me habia ensefiado a co-
nocerme. Como expresaba Rabiah, yo sentfa que en la
investigacion se habla mucho, pero se saborea poco.
Entré en una crisis en la que me cuestionaba si tanta
informacion habia cegado el conocimiento. Pasé dos
afios debatiéndome entre Oriente y Occidente, entre
el proceder cientifico y el contemplativo. Encontraba
mas consuelo en la mistica que en los experimentos.
Rechazaba la neurociencia pero no me alejaba de ella.
Envidiaba a los compafieros que crefan en el sistema
y método cientifico, pero algo me decia que no era
mi lugar. Cémo aprender a vivir entre dos mundos
aparentemente opuestos paso de ser una batalla a una
aventura.

Cuando mis ahorros llegaban a su fin, el Centro
Tibetano de Madrid, Thubten Dhargye Ling a donde
acudfa a meditar y donde fui calidamente acogida, me
pidi6 ayuda para gestionar en la universidad la visi-
ta del Dalai Lama. Ante semejante epopeya escribi
a un profesor del que tan solo estaba al corriente de
que impartia cursos de mindfulness en la Universidad
Complutense de Madrid. Se llama Gustavo Diez y es
el director de un instituto de formacién e investiga-
cion de mindfulness llamado Nirakara. Una mente
brillante, alguien capaz de caminar en el agua. Senta-
dos en un café de Avenida de América comenzamos a
hablar de neurociencia, sabedores ambos que las ges-
tiones para invitar al Dalai Lama no iban a tener mu-
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cho recorrido en los pasillos del rectorado, a pesar de
los esfuerzos realizados. Ambos querfamos investigar
la mente. No sabiamos como, pero sabiamos que algo
debfa cambiar en los laboratorios. Meses después me
incorporé a Niaraka Lab para dirigir un proyecto con
el fin de investigar si meditamos con el cuerpo entero,
no solo con el cerebro. Un afio después, nuestro labo-
ratorio fue reconocido como catedra extraordinatia
de Mindfulness y Ciencias Cognitivas de la Universi-
dad Complutense de Madrid.

Fue mi vuelta a los laboratorios, a los nimeros,
a medir al milimetro lo inconmensurable, a analizat.
Pero sobre todo fue empezar a disenar coémo hablar
y saborear a la vez. Investigar la meditacién parecia
un buen lienzo. Conocer las bases neuronales de la
meditacion me permitfa aunar el conocimiento de la
neurociencia con aquel que viene de las tradiciones
contemplativas. Un didlogo entre los que hablan y
los que saborean. I.a meditacion y la contemplacion
siempre han ido de la mano, aunque meditar se asocie
mas a reflexionar y contemplar a mirar atentamente.
Pero sobre todo, para mi, era la oportunidad de vol-
ver a la ciencia pero esta vez saboreando. Saborear la
palabra. La meditaciéon es un procedimiento comple-
jo, dificil de definir, pero trata de la fabulosa capaci-
dad de controlar voluntariamente la atencion frente a
las distracciones involuntarias. Es un baile donde lo
consciente abraza y desenmascara al cautivador y es-
curridizo inconsciente. LLa meditacion no es exclusiva
de la tradicién budista, hay evidencias de que se prac-
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ticaba en todas las culturas de las que tenemos cono-
cimiento. En la neurociencia de la meditacién no solo
se estudia la respuesta del cerebro ante la practica de
la meditacion, sino que se evidencia ademas el papel
que tiene la mente en la transformacién del cuerpo.
Quizas, lo que mas me atrafa del estudio cientifico
de la meditacion era poder ver en el laboratorio de
qué modo el ejercicio que consiste en observarse uno
mismo hace cambiar aquello que se observa. Nunca
he concebido la meditacién como una técnica exclusi-
va de una cultura o como un método, sino como una
capacidad intrinseca de los seres humanos. Observar-
se a s{ mismos. Y observar el mundo que nos rodea.
Vivir con consciencia el momento presente no parece
ser una técnica propia de una escuela, sino una pro-
piedad de la vida. Propiedad que no siempre usamos
cuanto deberfamos.

Poco tiempo después de mi vuelta a los labora-
torios recibf la llamada de una mujer con una energfa
cautivadora, una de esas personas que con su labor
hacen el mundo mas humano. Era Cristina Alonso,
la directora del Instituto de Humanidades Francesco
Petrarca de Madrid. Me ofrecfa dar cursos de neu-
rociencia a un publico no técnico, a divulgar lo que
encuentra la ciencia que estudia el cerebro. Era el reto
que necesitaba. Aprender a destilar la esencia de lo
que aporta la ciencia fue sanador para mi. Como dice
el fisico Feyman, cuando uno da clases el que mas
aprende es el profesor. Ademas de lo mucho que me
divierte dar clases, cada dia descubro nuevas caras a
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la ciencia. Entendia por qué el divulgador y cientifico
Facundo Manes dice que conocer el cerebro nos ayu-
da a vivir mejor. Me sorprendia la cantidad de infor-
macion valiosa que esconden los articulos cientificos
debajo de su lenguaje técnico, y puramente descripti-
vo. Y cuando uno extrae esa esencia es casi imposible
no recurtir a la filosoffa, a la historia, al arte, a la lite-
ratura, y a sentir el cuerpo. {Qué pena haber separado
la ciencia de las humanidades!

Los laboratorios son hoy lugares mas centrados
en la metodologia que en el objeto de estudio. En un
viaje a Florencia pude visitar la Basilica de la Santa
Cruz, donde esta la tumba de Galileo. Célebre por
contradecir las teorfas vigentes, es considerado por
muchos como uno de los padres de la ciencia mo-
derna. En su exhumacion, en el afio 1737, se toma-
ron dos dedos y un diente como reliquia. Su dedo
hoy pertenece a la exposicion permanente del Museo
de Historia de la Ciencia de la Universidad de Padua
donde ejercié de profesor. Siempre me hizo gracia
que lo que se conserve de Galileo, el representante de
la ciencia exacta, sea su dedo, ya que la ilusoria obje-
tividad que se persigue nos hace ver mas el dedo que
la luna que sefialamos.

Este libro recoge los estudios cientificos que
considero mas relevantes sobre la neurociencia de la
meditacién y es una invitaciéon a recorrer los meca-
nismos neuronales de la atencién y de la emocion.
Iremos descubriendo cémo es el cerebro, su tenden-
cia a esconderse del presente, su dependencia de los
habitos, su habilidad para seleccionar un pensamiento

15



frente a otro, su resignacioén ante la emocion pero so-
bre todo veremos su capacidad de convertirse en un
espejo de si mismo. Este libro pretende plasmar mi
voluntad de transmitir y vivir la neurociencia desde
una perspectiva mas humana, que abarque el estudio
de algo tan complejo como la mente no solo desde
lo técnico, sino desde un mundo multidimensional
que englobe las ciencias y la inspiracién desde lo hu-
manista. Pero es un recorrido que haremos principal-
mente de la mano de la neurociencia, por ser la farola
mas cercana que tengo.

Nasrudin es el Sancho Panza de la cultura persa.
Cierta noche estaba Nasrudin bajo una farola buscan-
do con inquietud. Un vecino le pregunté qué estaba
haciendo. «Busco mis llavesy, contesté. Ambos se pu-
sieron a buscatlas. Pasado un rato, el vecino exclamd
que alli no habia nada, y le pregunté: «Nasrudin, chas
perdido aqui las llaves?». «No, pero es aqui donde hay
luz», dijo Nasrudin.
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