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Recuerda, cuerpo, no solo cuánto se te amó, no solo los lechos donde 
estuviste echado, mas también aquellos deseos que, por ti, en miradas 

brillaron claramente y en la voz se estremecieron.

Lo que buscas te está buscando a ti.

Jalāl ad-Dīn Rumi
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A ese lugar azul
donde bailaban los hipocampos.

Al Mar Menor.
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Uno

Lo primero que me atrajo de Najimulah fueron sus manos. 
Quiero decir, al encontrarle en la puerta de mi casa, justo des-
pués de saludarnos, mis ojos viajaron desde su rostro hasta unos 

paloma gris. 

-

como si esa ave que de pronto aparece en su rebaño no hubiera 
tenido nunca un dueño. Responsabiliza a la paloma de haber 

por lo intrépido de su vuelo, por el simple destello de las plumas 

dispuesto.
peran tomba blanco, muy limpio, un 

pakol -
dos que, justo un momento antes, a juzgar por unas manchas de 

-
vesado un mugroso charco del camino. Sus ojos inclinados y la 
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ojos naranjas. No es nada común conseguir la suma de esos dos 
colores en un ejemplar, y más extraordinaria aún la coincidencia 

malinterpretara. Me llevé la mano al pecho, “tashakor”, dije agra-
decido. Él hizo lo mismo. Me entregó la paloma y, cuando se iba 

Por un instante se quedó pensativo balanceándose sobre 
uno de los zapatos mal calzados. Supuse que estudiaba mi acen-
to, mi rostro, de barba poblada y oscura, mis ropas, los pocos 
objetos del salón que alcanzaba a ver desde el marco de la puer-
ta. Debió de adivinar que estaba frente a un pastún, y que decli-

estirado, las manos abiertas sobre las rodillas en una pose so-

que no necesitaba palabras para hacerse entender. Mientras le 

buscando un hueco por el que escapar. Esa necesidad de satis-

libertad para observarlo. Era delgado, los hombros rectos, el 

que parecen respirar fuera del agua. Su piel era más clara que la 

-
mente, con cuidado de no mancharse, la despegó con los dedos 
y me la mostró. 

ámbar. 
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En Afganistán, que yo sepa, no existe el ámbar fósil. Y si 
existe, nadie se molesta en extraerlo. Solo un afgano instruido 
puede saber lo que es el ámbar fósil. 

Ya no habló hasta que acabó su té. Entonces se levantó. 

que esperaba verlo de nuevo, tal vez en una exhibición. Era, 
por supuesto, improbable que volviéramos a vernos. Kabul es 
demasiado grande, y los criadores muy escasos desde que los 

-
contráramos en la Universidad, que me recordaba de una clase 
de literatura del curso anterior, a la que asistió para escuchar la 
recitación de un poema de Ahmad Shamlou, y que si hasta ese 

viera en su gesto un intento de adulación.
De nada sirvió que yo lo negara. Nos dimos la mano, y en 

-
ba de siempre, que su rostro, su cuerpo y sus gestos me eran co-

Agachó la cabeza a modo de despedida y abordó precipita-

un oscuro charco donde sumergió los pies.
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