
 

«¿Se han puesto a pensar en el tiempo que gastamos reali-
zando funciones que antes hacían por nosotros?», se pre-
gunta el autor de este ensayo. Dedicamos horas a comprar 
billetes de avión o de tren en línea, escaneamos los produc-
tos que compramos en los supermercados, seguimos labe-
rínticas instrucciones para enchufar aparatos de internet, 
nos peleamos con los cajeros automáticos cuando no con-
seguimos la transacción que deseamos, prestamos nuestro 
oído a eternas grabaciones telefónicas… 

Mario Jaramillo se queja de que hoy las personas «trabaja-
mos sin cobrar para las empresas que cada vez se enrique-
cen más, mientras aumenta el despido de sus empleados. 
Nosotros los sustituimos», afirma. 

Entre las gestiones y la angustia que nos provoca llevar a 
cabo esas tareas, no nos detenemos a pensar en lo que está 
sucediendo porque no hay campo para la reflexión. Este 
ensayo se dedica a ello. Y a explicar las causas y las conse-
cuencias de convertirnos en personas gratis.
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Sobrevendrá el hombre gratis. Sí: el hombre gratis. 
Aquel que servirá en su tiempo libre a los intereses 
ajenos. No se le pagará nada por esas horas de tra-
bajo y los ejércitos de obreros modernos estarán con-
formados por seres felices que alimentarán las má-
quinas cibernéticas del futuro. Será una servidumbre 
a conciencia. La deshumanización programada. No 
quedarán ya hombres pensantes, esos hombres de 
equipaje vigoroso.

Marius, El mar de Camus

No siendo nada verdadero ni falso, bueno o malo, la 
regla consistirá en mostrarse el más eficaz, o sea, el 
más fuerte. El mundo ya no se dividirá entonces en 
justos e injustos, sino en amos y esclavos.

Albert Camus, El hombre rebelde

En la Era de la Inteligencia Artificial estamos 
obligados a definir, con exactitud, un ser humano. 

Edward O. Wilson, 
The Origins of  Creativity

HombreGrat Ajuste.indd   7HombreGrat Ajuste.indd   7 15/7/24   9:4015/7/24   9:40



HombreGrat Ajuste.indd   8HombreGrat Ajuste.indd   8 15/7/24   9:4015/7/24   9:40



índice

El hombre gratis

Introducción: no soy un robot	 11

Ni Smith ni Marx	 19

La nueva esclavitud	 27

Los domadores de máquinas	 33

Náufragos de la realidad	 45

El alambique de la riqueza	 59

La venta de la felicidad	 67

La sociedad frenética	 73

El animal narciso	 77

La sonrisa del vendedor	 81

La deshumanización programada	 85

El tiempo no tiene precio	 91

HombreGrat Ajuste.indd   9HombreGrat Ajuste.indd   9 15/7/24   9:4015/7/24   9:40



10

La desmedida del hombre gratis	 99

Los dueños del ocio	 103

Libro de papel	 107

Libro de papel y la famosa inteligencia artificial	 111

La virtud mediterránea	 119

Bibliografía recomendada	 135

HombreGrat Ajuste.indd   10HombreGrat Ajuste.indd   10 15/7/24   9:4015/7/24   9:40



11

Introducción: no soy un robot

La sabiduría humana existe. Pero resulta imposible 
transferirla a las máquinas porque nadie conoce los 
mecanismos de funcionamiento de esa sabiduría. Se 
trata del patrimonio exclusivo del ser humano que no 
baja la vista cuando arrecia la impostura.  

Las máquinas no tienen el poder de la omniscien-
cia pues de ella también carecen las personas que las 
crean. Todos llevamos a cuestas el sambenito de la 
equivocación. Muchas veces subvaloramos nuestra 
conducta e inteligencia y terminamos por asumir que 
las máquinas son superiores al hombre. Es un des-
liz misterioso, cuya causa desconocemos. Rebajamos 
nuestro juicio porque se escabulle ante los puntos de 
comparación. Y entonces se cae en el abismo de la 
mecanofilia, el amor irredento hacia las máquinas, ha-
cia donde nos lanzamos sin paracaídas.  

La ciencia ficción es cada vez más ciencia y me-
nos ficción. La imaginación infinita y admirable de 
Julio Verne ahora se torna ante nuestros ojos reduci-
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da. Lo que antes era un tropiezo contra la realidad ha 
pasado a ser un ardid de nuestro tiempo. Es como si 
la revolución digital echara una carrera a la imagina-
ción del hombre en torno a los avances tecnológicos, 
y la fuera ganando. Sin embargo, aún se halla en la 
Edad de Piedra. Se encuentra en las primeras fases de 
su evolución. Aún distamos de alcanzar los niveles de 
percepción a los que podría llegar y, por tanto, no en-
tendemos su magnificencia real. El científico Edward 
O. Wilson, que fue profesor de Biología de la Uni-
versidad de Harvard, en su libro The Origins of  Crea-
tivity, no se encoge para llamarnos la atención sobre 
la escasez de nuestra captación: «Percibimos menos 
de una milésima del uno por ciento de la diversidad 
de moléculas y ondas energéticas que constantemente 
pasan a nuestro alrededor y por nuestro interior».

Pero no nos asustemos. Lo peor es que podría-
mos caer en el pánico, donde terminan los aires de 
prepotencia que a veces convendrían a los seres hu-
manos. Llegará un día, por ejemplo, en que las con-
traseñas funcionarán a la primera y no tendremos 
que recordarlas. O eso espero. El extravío dejaría de 
ser remordimiento locuaz. También llegaremos a en-
tender la trampa de las tarjetas de fidelización, cuyo 
único propósito es atiborrarse de nuestros datos per-
sonales y luego negociar con ellos. Todo gratis, por 
supuesto. Entenderemos, para citar un caso más, que, 
cuando rellenamos una encuesta, después de que una 
máquina nos dice «No tardará sino unos minutos», se 
ha cometido un fraude con nuestro tiempo. Alguien 
creó una desequilibrada moneda de cambio y usted 

HombreGrat Ajuste.indd   12HombreGrat Ajuste.indd   12 15/7/24   9:4015/7/24   9:40



13

no debe saberlo, mientras exhale cierto tufillo de con-
formidad. 

Si multiplicamos esos pocos minutos de cada uno 
de los millones y millones de clientes en el mundo, las 
empresas tendrán un cúmulo precioso de informa-
ción solo a cambio de nuestra ingenuidad. El hombre 
gratis no suele tener consciencia de su función eco-
nómica al servicio de las empresas del siglo XXI. Estas 
quieren ganar dinero. De eso se trata. Sí. Y también 
quieren saber quiénes somos para ganar más dinero. 
Al final, el resultado es el mismo: dinero, pero multi-
plicado. El lucro, la riqueza, el tener sobre el saber. El 
séquito se ríe mientras tanto. 

La variedad de expresiones que hay para definir 
la actual realidad es múltiple: revolución informáti-
ca, revolución digital, revolución cibernética, revolu-
ción de las comunicaciones, revolución tecnológica 
o incluso, peyorativamente, revolución de la idiotez. 
Podemos tomar cualquiera de ellas, según nuestro 
gusto particular, pero todas son al fin y al cabo una 
revolución. 

La confusión es signo de nuestro tiempo. Y la 
desconfianza, su manifiesto. La gente ha dejado 
de creer. La humanidad no encuentra referentes 
de donde asirse mientras naufraga. No cree en los 
medios de comunicación, no cree en el periodismo 
independiente, no cree en los líderes, no cree en los 
partidos políticos, no cree en la justicia, no cree en 
la ley, no cree en los sindicatos, no cree en los gre-
mios económicos, no cree en los sacerdotes, no cree 
en los gobiernos. No cree sino en aquello que satis-
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faga su individualismo funcional. Y cuando piensa 
que actúa dentro de las inclinaciones grupales que 
marcan la revolución digital, en realidad solo hace 
un aporte a la imbecilización social, como apunta el 
filósofo Fernando Savater. 

Estamos a la deriva. Somos náufragos de la reali-
dad a la espera de una mano tendida que nos rescate 
de la confusión. La geometría del aturdimiento no 
permite bracear y parece que hemos dejado de com-
prender el mundo. Hay algo que no encaja. 

La realidad histórica admite infinitud de interpre-
taciones. Pero la única cierta es la que nos correspon-
de vivir. Habitamos el siglo del amor hacia la máqui-
na. El siglo de la mecanofilia donde las multitudes 
transportan el Caballo de Troya. Acierta el filósofo 
José Ortega y Gasset cuando afirma, en La rebelión de 
las masas, que «los ritos más absurdos atraen la adhe-
sión de las masas». La veneración por la máquina es el 
rito de amor de nuestro tiempo. 

Contiene, por tanto, ese trato superlativo por las 
cosas que impregna el pragmatismo. Lo vital no es 
agradar a la mente sino saciar el cuerpo. No hay cupo 
para el escepticismo porque no hay cupo para la duda. 
El hombre queda así orgánicamente satisfecho por-
que rehúsa o ignora que el verdadero alimento está en 
la aspiración espiritual, en la invención del alma. Ese 
alimento está casi siempre oculto, no se deja observar 
y resulta imprescindible la tarea, casi arqueológica, de 
des-ocultarlo. Como Goethe, deberíamos decir: «Yo 
me declaro del linaje de esos que de lo oscuro hacia 
lo claro aspiran».  
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Pero las cosas no son dueñas de la vida del hom-
bre actual. Los auténticos dueños son los que están 
detrás de las cosas. Los mismos que se aseguran de 
que la producción será comprada y las cosas vendi-
das. Los que se hacen millonarios —y cada vez más— 
a costa de que, sin notarlo, trabajemos para ellos, les 
dediquemos nuestro tiempo y les ahorremos costos 
en salarios por reemplazar empleados cuyas funcio-
nes ahora llevamos a cabo. 

¿Cómo se enriquecen las grandes empresas a tra-
vés de la revolución digital? De varias maneras, pero 
una de las principales es con la información de sus 
clientes. Cuando millones de seres humanos aporta-
mos información, creamos un valor negociable. La 
información personal, a través de potentes máquinas, 
se convierte en muchísimos datos, que configuran 
el llamado big data, cuyo funcionamiento se realiza 
a través de mecanismos de retroalimentación. Es el 
alimento que los humanos proporcionamos gratuita-
mente a los algoritmos. Es una herramienta de poder 
y de manipulación. Pocos imaginan lo que supone en 
ganancias para las empresas cuando damos un clic 
a “Aceptar”. Esta palabrita mágica pone en marcha 
miles de algoritmos que tomarán la información del 
usuario o internauta para redoblar la oferta de bienes 
y servicios según el perfil detectado de manera com-
pletamente gratuita. Solo queda el recuerdo de lo que 
no debíamos haber hecho.  

Los tecnólogos —se ha dicho— no descubren 
porque saben, sino saben y por eso descubren. Con 
ello, día a día, maximizan el funcionamiento de las 
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máquinas, aportan innovaciones a la inteligencia arti-
ficial y, sobre todo, descubren formas de ahorro para 
las empresas donde trabajan. Una de sus funciones es 
reducir costes laborales a costa de los clientes. Si un 
capitalista puede recortar gastos de personal median-
te la transferencia de trabajo a sus clientes, lo hará sin 
titubear un segundo. Él sabe cómo tender la mano.  

El hombre satisfecho no conoce más porque 
está desespiritualizado. Al tiempo, es víctima de una 
avalancha inesperada, en la que solo aspira a sacar la 
cabeza y tomar aire. Es la sensación de alivio que lo 
inunda cuando consigue realizar correctamente una 
operación en línea. Pericles afirmaba que los fuertes 
de espíritu eran aquellos que reconocían con toda 
exactitud lo horrible y lo agradable. Se ha perdido el 
sentido de la aversión hacia lo ignoto. Deberíamos 
recuperarlo para saber si lo que hacemos nos dañará 
o no, como manifiesta Hobbes. Y tenía razón Voltai-
re, en su Tratado de la tolerancia, donde escribió: «Os 
he dado brazos para cultivar la tierra y un pequeño 
fulgor de razón para conduciros; he puesto en vues-
tros corazones un germen de compasión para que os 
ayudéis mutuamente a soportar la vida. No ahoguéis 
ese germen; no lo corrompáis».

La revolución digital puede verse tan monstruo-
samente como queramos. Pero también podemos ver 
su lado más bondadoso, como las cientos de aplica-
ciones de las que nos beneficiamos a menudo. En este 
ensayo, donde advierto que no soy un robot, hemos 
lanzado la moneda al aire y ha caído de canto. Pode-
mos confrontar las dos caras sin problema alguno. En 
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este ensayo, donde “unas son de cal y otras de arena”, 
nos hemos sumergido en el universo finito del tiem-
po donde el hombre actual, a veces sin consciencia y 
a veces con su consentimiento, es sumisión ante los 
halagos de la tecnología. Un ímpetu en el que debería-
mos salvar nuestra reputación de personas. 
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