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...Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.

Miguel Herndndez

Este cuento es para ti Eliana, porque yo no sé decir las cosas de cara, no
asi, sin dar rodeos, sin inventar, las digo en voz baja, para no despertar a los
muertos invento un cuento, una historia, érase una vez una princesa que
tenfa, ella también, una boca de fresa, una princesa de siete afios, que, de
pronto, se cruza con el lobo feroz, y hace lo que puede, para que los montes
no se escapen, para que la noche se haga mansa, para que la tierra vuelva a
estar en su sitio, un dia estoy en el estudio de un amigo, él es un escultor
que vuela por encima de los mares, se va a todos los lugares, se llama Ar-
turo Berned, y le cuento lo que no es un cuento, le cuento este bicho, esta
cosa, y él entonces hace lo que hacen todos los artistas que son artistas de
verdad, te salvan, te cogen de la mano, porque sélo lo bello puede atrapar
a la muerte, estrangular lo malvo, pasan las semanas, los meses, y entonces
llega una escultura, una caja mdgica donde esconder, proteger, el cuento
de las risas perdidas, para regaldrselo a la princesa que ha crecido, y esto lo
escucha otro amigo, Ramén Torrelledd, un compositor, un maestro, crea
una partitura para el cuento, para que las risas se hagan notas, musica.

Y luego llega otra artista, ella es pintora, Maria Luisa Alabau, también
gallega, ella pone todo en imdgenes, todo el cuento en dibujos, para que
el libro no sea s6lo una pieza Gnica, para que sea una vida que se levanta,
que sigue erguida, que avanza, gracias a ti Bernardo este libro tiene ahora
alas, ahora vuela, os diré algo mds, ahora Eliana es una mujer, a la vuelta de
la esquina estdn sus diecisiete, ella sabe que todos los dias nacen a primera
hora, que todas las mafianas del mundo son sin retorno, sabe que pronto
conocerd amores de verano, que habrd sinfonfas, musicas de cdmara, sabe
que todo canta para el que sabe escuchar, todo baila para el que sabe dar,
sabe que de nada sirve agitar las crestas, jugar a ser halcones, subirse sobre
las escobas, la vida no es un cuento pero basta que un solo rostro llegue
para que la sangre se alegre para siempre, miro ahora el horizonte, de nuevo
el sol juega sobre el trampolin, el viento se columpia sobre los tejados, ahora
ya no quieres correr en el jardin porque has crecido, ahora lo que quieres es
pasear la noche, llevarla por la correa, que no se te escape, lo que quieres es atar
en corto esa risa que un dia volverd.
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Frase una vez una princesita con la boca de fresa (todas
tienen bocas de fruta). Nace un dia sin darse cuenta, sin
que nadie la espere, como un milagro. Nace en un hos-
pital blanco que habita una ciudad de cielos grises. La
ciudad ladea pegada a una capital del norte. Alli pasean
sefores serios por las aceras. Los hacen en series como
salidos de fibrica. Han vivido muchos afios, una vida
de acuarela. Estdn nerviosos, las cabezas giran, los ojos

brillan, escupen lo que no han podido ser.

El primer dia de su vida, el rey no se lo puede creer: ha
sido tan inesperado y ella tan esperada. La coge en sus
brazos que le hacen de cuna. Le lava las piernas, el vien-
tre y los brazos. Ella golpea el aire a gritos y abre sus ojos
de cerezas. Por primera vez. Pasan los anos. La princesi-
ta empieza a nombrar las cosas. Le pone nombre a todo.
Las nubes saben a pan perdido. Gatea por todas partes,

se rie, cose el aire del palacio con sus risas.






Cada dia es una fiesta. El mundo gira alrededor de ella
como tiene que ser. Se enrosca como un vals y la lleva
por la cadera, la baila hasta el final del amor. Ella, fe-
liz, mira el mundo pasar por delante de la trinchera de
sus ojos. Los tiene redondos, abiertos, como violetas en
los campos. Cada vez que ruedan hacia el rey, florecen

amapolas.






La reina va por el reino abrazada al viento. La vida sigue
pasando cargada de panales y de mufecas. El mundo
se abre como una rosa. Ella se atreve con todo. Le pone
nombre a la sonrisa de las ldgrimas y a los gemidos de
las estrellas. En las noches busca la de su abuelo, la
reconoce porque brilla mds que las otras estrellas, eso le
dicen. Habla con ¢él, le cuenta sus dias, los juegos con los
otros ninos. Le habla de uno en particular que se pone
rojo como un tomate cuando la mira con sus ojos de
oliva. Es timido como el alba. No sabe cémo decirle que

cuando la ve, el mundo cambia de color. Sabe a limén.
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